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PAGES CULTURELLES

Images de la mere dans I'imaginaire

maghreébin

L"art conduit a la connaissance du monde. Il révele en méme temps I'existence d’une verite
dont la nature est differente. Et notre role en temps que lecteur —observateur —interpréte
reside dans la decouverte de celle-c.

Par Mostafa Benfares, chercheur,
mostafama_2001@yahoo.fr

e plus, la beauté d'un texte

littéraire n'est rien d'autre que

sa Vvérité. Tel était déja le sens

du fameux vers de

keats :"'Beauty is truth, truth is
beauty™

Sur ma mere, roman de Tahar Benjelloun,
écrivain marocain originaire de Fes, est un
texte qu’on peut classer dans la catégorie
des récits de la piété filiale.C’est I'histoire
bouleversante d’'une mere vraiment excep-
tionnelle atteinte de la maladie d’Alzheimer
et dont la vie quotidienne oscille entre des
moments de délire et de lucidité. Déplions-
le!

Amnésie littéraire ?

Dimanche matin 9 mai. Ciel orageux et
mélancoliqgue. Une journée qui s'annonce
lourde et désagréable. Aujourd’hui c’est la
féte des meres murmurais-je. Oups! Je n’ai
pas appelé ma mere et je n'ai rien envoyé
pour lui souhaiter joyeuse féte.

Je marchais dans la piece. Le grincement
du bois franc me dérange et I'obscurité due
a ce temps maussade m’'étouffe. Me voila
qui m’approche des rayons de ma modeste
bibliotheque planquée dans le petit coin. Je
laisse mon regard parcourir tous les titres
qui s'offrent a ma vision encore floue et
imprécise.

Mon ceil se perd dans la masse. Je com-
mence par étre pris de vertige et,pour y
échapper encore, je pioche a ma fagon au
petit bonheur. J'ai fini par retirer un mince
volume de couleur jaune intitulé Sur ma
mere de T.Benjelloun. Sur ma mére/ féte
des méres, étrange coincidence ou propen-
sion nostalgique inconsciente ? Je m’'écarte
avec mon bouquin, je l'ouvre, je le feuillette
et je me laisse prendre par ma lecture.
Premieres pages. Mystérieuse identifica-
tion. Le mot mere, que j'adore et j'apprécie
beaucoup, accompagné du pronom pos-
sessif ma est partout. La mére qui console,
la mére qui allaite, la mere qui protege, la
meére qui soutient, la mére qui encourage,

la mére qui souffre...mais aussi la mére qui
délire en vieillissant et d’'un délire signifiant.

Un livre sur toutes les meres

En juin 2008, T.Benjelloun était de passage
ici pour recevoir un doctorat honoris causa
de l'université de Montréal. Et lors d'une
rencontre a la bibliothéque nationale du
Québec, il avait le grand plaisir de nous
parler de son nouveau roman sur sa mere.
Il dressait un portrait presque de toutes les
meres au Maroc et qui ont conservé, et le
font toujours, leur statut traditionnel : s’oc-
cuper de la maison, faire des enfants, in-
culquer les vraies valeurs et veiller a I'épa-
nouissement de la famille élargie. Ce por-
trait nous rappelle en quelque sorte celui de
la mere de Driss Chraibi.

Dans son roman intitulé La civilisation, ma
mere! deux fils racontent leur mére, a la-
quelle ils vouent un merveilleux amour.Le
plus jeune d’abord, dans le Maroc des an-
nées 30.Fragile et gardienne des traditions,
elle est saisie dans des traditions ances-
traux. Puis pour Nagib, le frére ainé et du-
rant les années de guerre, la mére s'inté-
resse au conflit, sait conduire.Mais elle
reste toujours semblable : simple, pure et
tendre. Mais Sur ma meére dépasse ce
cadre chraibien, qui laisse transparaitre un
arriere fond comique, pour un autre plus
douloureux et plus complexe, c’est celui de
la mémoire, des facultés mentales plut6t de
I'altération des facultés mentales.

Mémoire oubli et sénilité

Sur ma mere, ce nouveau souffle romanes-
que de Benijelloun, aborde la triste et dou-
loureuse question de la mémoire et de I'ou-
bli.Sa meére souffre de la maladie d’Alzhei-
mer, qui est encore, semble-t-il, & son
stade précoce.Cette dégénérescence ne
laisse aucune chance aux cellules de se
développer normalement.Les facultés men-
tales baissent et avec elles baissent aussi
le degré de concentration et la capacité
d’'orientation dans les trois sphéres (
Temps, espace et personne). La personne
atteinte devient dépendante. Elle perd le
controle de soi et des choses environnan-
tes, oublie son nom et celui de ses proches
ainsi que le nom des objets qui décorent
son quotidien.

Elle délire trop et devient parfois agres-
sive.Et comme elle perd le contrle des
choses, elle n'est plus capable de satisfaire
ses quatorze besoins de base déterminés
par Virginia Anderson comme se Vétir et se
dévétir, boire et manger, éviter les dangers,
communiquer avec ses semblables,éliminer
d'ou le probleme d'incontinence et dont
Benjelloun consacre une place a part dans
son roman.En fait, les causes exactes ou
éléments déclencheurs de cette maladie
restent toujours imprécis.C’est une maladie
en constante évolution et les probléemes ou
handicaps qu’elle peut causer different
sensiblement d’'une personne a une autre.

S’ensuit alors que les traitements et les

thérapies doivent étre super adaptés a la
personne, en tenant compte essentielle-
ment du stade de la maladie et de ses ré-
percussions visibles et invisibles sur le
patient.Dans ses romans, Benjelloun fait
toujours allusion a sa mere, figure obsé-
dante qui rebondit partout dans le ré-
cit.Cette image de la meére est souvent
comparée a une source d’amour intarissa-
ble et peut-étre, avouons-le des I'abord,
c’est le seul étre au monde qui donne, plu-
tot qui sait conjuguer le verbe DONNER a
tous les temps.Et c’est pour ces raisons
exactement que pour nous les maghrébins,
image de la meére est fortement ancrée
dans notre imaginaire le plus enfoui. Peut-
étre le cas est différent dans les autres
cultures parce qu'on ne définit pas ce mot
de la méme maniére et on ne congoit pas
les choses de la méme facon. Méme dans
la littérature négro-africaine,cette image
sacrée de la mére demeure constante.ll
suffit de parcourir quelques récits fort réve-
lateurs pour pouvoir en déceler la quintes-
sence symboligue comme le texte de Ca-
mara Laye qui dit : ~O Damon! O ma mére!
Toi qui m'allaita, toi qui gouverna mes pre-
miers pas, je pense a toi !" Jai mis le
verbe penser ici en italique pour signaler sa
surcharge sémantique. “Car refuser sa
bénédiction a un enfant, comme le réaf-
firme Benjelloun, c’est I'exiler dans un es-
pace sans pitié."Et toute ingratitude
conduit a I'enfer, a la malédiction ici-bas et
ailleurs.
Récit de la piété filiale

En lisant attentivement ce récit,on constate
que Benjelloun a été confronté a ce qu'il
appelle une “immense solitude physique™
d'une mére que la maladie a usé et use
progressivement, une meére qui est deve-
nue avec la marche de temps comme ““une
petite chose a la mémoire vacillante™, qui
oscille entre les moments de délire et de
lucidité.En réalité, c’est cette vie que Ben-
jelloun tente de reconstituer et d’imaginer
par fragments. Puisque toute littérature
est faite de mémoire™ selon lui.Méditons au
passage ce fragment :""Ma meére a toujours
été coquette.Elle n'a jamais porté des cou-
leurs sombres(...)Elle prenait un soin parti-
culier a choisir ses foulards(...)Je ne me
souviens pas avoir vu ma mere les cheveux
au vent ou la téte nue.Quand elle était a la
clinique et qu’elle dormait, le foulard avait
glissé un peu et laissait voir une partie de
ses cheveux blancs. J'ai détourné la téte.
Elle n'aurait pas aimé montrer ses che-
veux.” C'est le genre du respect digne,
respect trés tot acquis par les enfants dans
une société qui considére I'amour filial
comme absolument sacré. L'lslam ensei-
gne aussi le respect di a celui qui nous
apprend quelque chose d'ou ce passage
magnifique et fortement symbolique :

“Au Maroc, on nous apprend, en méme
temps que l'amour de Dieu, le respect
quasi religieux des parents.La pire des
choses qui puissent arriver a un étre et qu'il

soit renié par ses parents(...)Nous devons
a nos parents cette soumission qui peut
paraitre ridicule ou inadmissible psychologi-
quement en Occident. J'ai toujours baisé la
main droite de mon pére et de ma mére™

Certes, la découverte de I'Alzheimer a per-
mis a Benjelloun de mieux connaitre sa
mere. Puisque selon les traditions islami-
ques, la mére ne raconte jamais sa vie
intime a ses enfants gargons (anciens
amours, moments préférés pour mettre un
peu de Khdl et de swak, etc)Et bien qu'on
essaie de cacher les choses le plus sou-
vent, ce genre de maladie peut parfois
nous trahir et nous démasquer a nu, révéler
nos secrets cachés. Elle peut contredire
notre pudeur “Lahchouma comme elle
peut dévoiler jusqu’aux os nos frustrations
les plus enfouies.

Que peut la littérature ?

D’'aprés ce texte, riche en images et en
métaphores percutantes, qui manifeste
d’'un style d’'une spontanéité inégalée, Ben-
jelloun remet en question encore une fois la
fonction essentielle de la littérature. Le
texte vient comme une réplique pour répon-
dre a ceux qui n'arrétent pas de dire que la
littérature ne parle que d'elle-méme, ou
gu'elle n'enseigne que le désespoir. Sa-
chant que s’ils avaient vraiment raison, la
lecture comme corrélation a I'écriture serait
certes condamnée a disparaitre et a breve
échéance.Comme la philosophie ou les
sciences humaines, la littérature demeure
une pensée, une connaissance du monde
psychique et social que nous habitons. Elle
peut beaucoup.Elle peut nous tendre la
main quand nous sommes profondément
déprimés, nous conduire vers les autres
étres humains autour de nous, nous faire
mieux comprendre le monde et nous aider
a vivre. Elle peut aussi,et inéluctablement,
transformer chacun de nous de l'intérieur.

Tzvetan Todorov avait raison de dire
que :“"L'ceuvre littéraire produit un tremble-
ment de sens,elle met en branle notre ap-
pareil d’interprétation symbolique, réveille
nos capacités d’'association et provoque un
mouvement dont les ondes de choc pour-
suivent longtemps aprés le contact initial
(1) De plus : “*Un vrai livre n’en finit plus
de finir.Un bon livre est une promesse déja
tenue d’avenir ;un vrai livre nous laisse
toujours, et a jamais sur notre fin(...)C'est
du sens qui passe, et pas toujours trés
sensé. Et nous faisons du sens -simple
bricolage, nous ne construisons pas une
mécanique impeccable- quand nous parta-
geons notre temps comme les bons co-
pains partagent leur pain™ (2)
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