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L’'ombre maternelle ( Nouvelle)

Hassan arabesque etait un menuisier ordinaire. 1 était grand. De taille fine. Il avait les yeux
noirs et les cheveux toujours bien coiffes. 11 était vraiment beau comme un dieu grec. Sa corpulence
musclée et ses yeux étincelants nous rappelaient ceux de I'infatigable guerrier Achille.

Par Mostafa Benfares, Ph. D, Chercheur
( Identité et diversité culturelle )

assan, malgré la pesanteur

de la vie, était un homme

heureux et toujours de

bonne humeur. Il travaillait
acharnement afin de pouvoir subvenir
aux besoins de sa grande famille: Sa
femme berbére Hasnae et ses quatre
garcons, sa mere Hajja Chérifa , son
pere Achab et ses trois freres encore
des lycéens.

Toute la famille vivait dans un grand et
aimable Salaj fassi . Il était d’'une ma-
jestueuse architecture andalouse. Son
immensité procurait parfois une sorte
d’agoraphobie. Chérifa, pour domesti-
quer cet espace, commengca par élever
des poules, des pigeons, des oiseaux
rares, avant de se transformer par la
suite en une véritable botaniste. Salaj
devint en quelques jours un vrai paradis
terrestre. Au milieu, il y avait toujours
cette petite et aimable fontaine circulaire

construite en marbre blanc et décorée
des cotés en mosaique somptueux et
dont la tradition remontait fort loin dans
le temps. L'eau bondissante jaillissait
dans une parfaite harmonie. Le plafond
s’ouvrait sur un ciel serein et limpide.

UNE FAMILLE UNIE

Chaque fois que Hassan se dirigeait
vers son atelier situé au fond du quartier
Rcif, pres de Bab Sid Al Awad, sa mére
Chérifa l'arréta devant le grand portail
en bois de Salaj : « Nous implorons
Dieu le Tout Puissant qu'il te garde pour
n o} u S
tous, qu'il te protege contre le mauvais
ceil et qu'il te bénisse. Va mon fils que
Dieu soit a tes cotés.»

Ces prieres matinales accompagnaient
Hassan jusqu’'au fond du quartier. Le
portail de Salaj claqua. Hajja, visage
souriant et sympathique, retourna a la
grande piece pour veiller sur les petits,
qui dormaient encore profondément.
Elle arrangea les couvertures et com-
menca vite ses prieres.

Chérifa était une épouse parfaite et une
mere exceptionnelle.

Ses activités ordinaires d’épouse et de
mere se révélérent dans I'accomplisse-
ment des taches domestiques et dans
I'hospitalité constante a I'égard de la
famille élargie. Pour elle, une descen-
dance nombreuse lui apporta joie et
bonheur auprés de son mari et de sa
famille. Elle était totalement convaincue
que le paradis de la femme se gagnait
dans la fumée de I'accomplissement du
devoir de son mari. Chérifa était le sym-
bole de l'affection incarnée, de la pa-
tience démesurée et des sacrifices sans
limites. Sans le moindre souci de rece-
voir, elle donnait avec charité et abon-
dance. Elle n’a jamais réclamé quel-
conque récompense.Elle était une
source intarissable de bonté. La grande
famille vivait dans une parfaite quiétude

et solidité.
UN ARTISAN CONSCIENCIEUX

Hassan devint trés célébre dans le sec-
teur de la menuiserie fasie. Sa clientéle
s’élargissait. Il savait qu’il était doué
depuis son enfance et qu'il était fait pour
ce métier. Avec une extréme finesse, il
construisait des meubles variés en ara-
besque syrien, persienne ou mouchara-
bieh, des fauteuils en acajou et autres
décors et accessoires. Ce qui comptait
pour cet artiste exceptionnel, c’étaient la
finition et I'ajustement du travail. Il de-
vint trés nerveux et intolérant lorsqu’il
constatait qu'un tasseau fut mal ajusté
ou un montage mal effectué.

L’apprenti fautif pourrait recevoir méme
des gifles. Il devait apprendre a travail-
ler avec amour, justesse et grand esprit.
Hassan détestait le statu quo et la flane-
rie systématique des apprentis. Cette
éthique professionnelle était la clef de
volte de la réussite éclatante de Has-
san. Sa clientele aimait la qualité et
cette esthétique rarement rencontrées
chez d’autres menuisiers de la ville. A
un certain moment, on dirait que cet
artiste accaparait le marché de la me-
nuiserie au sein de la ville sainte.

Quant a la société, elle était toujours la,
présente avec force, en train de le guet-
ter, de contréler ses pas, ses rythmes et
ses aspirations qui dépassaient toutes
les limites. Son premier role était d’em-
pécher I'hnomme de s’individualiser.

Le regard de l'autre comptait beaucoup
pour Hassan, regard complice ou agres-
seur. Sa mére Chérifa priait beaucoup
pour lui. Elle craignait elle aussi le mau-
vais ceil. Balancant son encensoir de
droite a gauche, Hajja parfumait les
quatre coins de l'atelier de son fils. Et
sur les murs, son pére lui transcrivait
quelques versets coraniques dont les
caractéres nous rappelaient ceux de la
calligraphie ottomane. Hajja croyait fort
que l'odeur chassait la magie noire et
évitait les tentations des voisins ou des
amis ennemis.

LA POLITIQUE A SES HOMMES ,
L’ART AUSSI !

Pour la grande famille, Hassan était la
seule source matérielle. Il gagnait sa vie
de plus en plus et jouissait d’'une grande
réputation populaire. La majorité de ses
proches avait la certitude que si il se
présentait un jour aux élections , il ga-
gnerait certes et avec acclamation. Mais
lui, il était contre la politique et les dis-
cours trompeurs des politiciens : « La
politique est un grand et dangereux
mensonge, une idéologie trompeuse
faite pour masquer la réalité des choses

et de les vider de leurs sens.» répétait-il
souvent et il rajouta en s’adressant a
son apprenti Allal, ce dernier qui ne ces-
sait de I'encourager vivement, « A part
mon meétier que jaime pratiquer avec
tant de passion, je ne pourrais rien faire
a I'encontre. La politique a ses hommes
et l'art aussi. Et tout le monde n’est pas
artiste»

Durant toute sa jeunesse, Hassan avait
aussi la passion de la moto. Une fois
devenu homme d’affaires, il a décidé
d’acheter une voiture, une berline noire.
En plein Centre-ville, et aprés avoir ter-
miné son travail, Hassan se promenait
comme d’habitude .La circulation était
intense. Coincé au cceur de I'embouteil-
lage, il commencait a s’énerver. Il crai-
gnait qu’il n'allait pas s’en sortir facile-
ment. Il était sur le point de perdre ses
nerfs. Soudain une jeune fille, dans les
vingtaines, lui souriait. Chatouillée, son
imagination éclata tout d'un coup et
donna naissance au réve. Sensation
irrésistible. Il se calma, lui demanda de
monter dans sa voiture et l'invita pren-
dre un verre ensemble dans un coin
tranquille et loin des yeux.

Wafaa était étudiante en Droit a Mek-
nés. D'une taille moyenne. Elle était
lisse, douce et blanche comme une dra-
gée. Elle avait de petites mains tiedes
et fremissantes. Elle était toujours préte
a sS’aventurer avec le premier prince
charmant qui lui donna signe. Il révait
d’'un homme costaud, aisé et prét a sa-
crifier pour elle et pour sa famille, qui
vivait dans une extréme platitude.

Comme une fleche, la berline s’enfonca
dans le brouillard sans destination pré-
cise. A la radio, on entendait la chanson
arabe d'Abdehalim Hafez Sawwah.
Hassan enfon¢a sa main droite dans la
tiédeur de celles de Wafaa, qui restait
immobile, caressait ensuite son corps
(...)
GROSSESSE ILLIGITIME

Il sentait la présence d'une grosse
chose mouvante et chaude...Complice,
la jeune fille ne disait toujours rien.
Gouttes de pluie. Soudain une averse,
des éclairs étincelants frappaient la-
haut, dans le ciel, devenu orageux et
tout noir. Le vent courait, frappait et
arrachait tout lors de son passage, sans
pitié. Hassan paniquait.

Son ventre était pris par la peur. Ce
moment fut le point culminant qui allait
bouleverser toute la vie de cet artiste
par la suite.

Hassan et Wafaa se marierent en cati-
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mini, sans acte légitime. Ils vivaient
ensemble dans un nouveau foyer, a
une dizaine de kilometres de Rcif. La
grande famille n’était pas au courant.
Hajja était contre la polygamie. Elle
aimait trop Hasnae. Car elle était belle
et surtout trés patiente, qualité rare
chez les autres filles de la ville. Si elle
était analphabéte, elle n'en était pas
responsable. Elle était malheureuse-
ment victime d'une éducation malme-
née par un pere despote et bilieux. Il
était fquih et guérisseur. Il s’est remarié
plus de trois fois.

AMOUR COUPABLE

Quant a Wafaa, nouvelle amante de
Hassan, elle était intelligente, bien culti-
vée, ambitieuse et surtout trés mali-
cieuse. Elle prétendait aimer Hassan a
la folie et ce dernier la croyait. Cet
amour jailli de 'ombre ne semblait pas
innocent. Il était dicté par des mobiles
profondément matériels.C’était I'argent
qui comptait de plus pour Wafaa, ni
plus ni moins :«Si I'argent ne fait pas le
bonheur, rendez-le.

L'amour n'a de place que dans les
coeurs des pauvres et des damnés de
la terre.» répétait-elle souvent a ses
copines. L’existence de Hassan com-
mencait a s'effacer. Il s’absentait tou-
jours et dépensait de plus en plus pour
satisfaire les envies de Wafaa qui ne
cessaient d’augmenter au jour le jour.
lls révaient ensemble de longs voyages
en Europe, aux pays des merveilles,
des hotels luxueux de la capitale fran-
caise, des parfums, de la mode...Bref
de toute une vie au sein de la classe
bourgeoise. Oui, lui qui ne savait méme
pas écrire son nom correctement ni
déchiffrer les lettres de I'alphabet.On se
demandait encore dans quelles circons-
tances et selon quel miracle il a pu ob-
tenir son permis de conduire.

-
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Sa mere Chérifa s’inquiéta pour lui.
Son ceceur lui murmura que la ruine se
rapprochait. Les fils de Hassan souf-
fraient d’'un malaise et d’'une angoisse
inexpliqués . Mourad, le fils ainé, a déja
quitté I'école. Il ne pouvait pas suppor-
ter les calomnies de ses semblables. Il
passa tout son temps dans une salle de
billard,a jouer et a fumer avec une com-
pagnie de jeunes balafrés.Hassan était
toujours absent.

Dans la grande maison, la vie devint
insupportable: chagrin,grisaille quoti-
dienne, vide, abimes d’angoisse...une
sensation de perte perpétuelle. Hajja
tomba malade a cause des rumeurs
incertaines sur son fils. On 'amena a
I'hépital. Elle souffrait d’une hyperten-
sion menacante et d'une intolérance a
I'effort. Sa santé se retrouvait en voie
de régression. Elle devint pale et ché-
tive.

Un matin , elle ne pouvait pas se lever
de son lit.Elle ne sentait pas la moitié
de son corps. Mais qui a dit que la pa-
ralysie tue la pensée? Ses yeux conca-
ves suscitérent maintes impressions.
Cette @me immobile et errante a besoin
de soutien, de tendresse et de chaleur
plus qu'avant. Elle a besoin de son fils.
Mais Hassan était toujours absent. Dé-
laissée sur son lit, Hajja se débattait
dans sa métamorphose subite, sans
passé ni présent.

ABSENCE MEURTRIERE

L’'angoisse s'aggravait au fond de son
étre et devint une obsession, une sorte
de peur indéfinissable. Son cceur s’ar-
réta soudain. Elle devait rendre I'ame.
Hassan était en voyage. Il n’a pu et ne
pourrait jamais dire adieu a sa mere, ni
embrasser ses mains et son front le
matin comme il le faisait avant pour
recevoir sa bénédiction. Son chagrin fut

accru avec le temps.

Pour lui, aucune affection ne pouvait
remplacer cette absence meurtriére de
la défunte. Il n’avait que larmes et sou-
pirs.

Il ne travaillait pas comme avant. L’ate-
lier se vida. Les clients le quittérent. Les
problemes familiaux se multiplierent.
Pour fuir ce malaise, il devint alcoolique
.Sa vie se compliqua davantage. Son
amante Wafaa le détestait sans rai-
sons. Elle ne pouvait plus supporter
une telle misere; elle qui se croyait
devenir a un tel moment une princesse
trop gatée de la cité impériale.

Hassan était torturé par le souci, ce
pessimisme réducteur. Il a des regrets
a I'égard du passé, mais aussi des in-
quiétudes pour l'avenir, encore mysté-
rieux et énigmatique. Il mena une lutte
acharnée contre des ombres, contre
des forces invisibles, contre le non-sens
de ses désirs, contre l'abstraction et
l'insignifiance de ses comportements. ||
fut condamné a la petitesse et au refou-
lement.Peut-étre la visite quotidienne
du tombeau de sa mére a Bab Ftouh
le consola-t-elle et apaisa-t-elle son
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ame agitée et assoiffée de tendresse?

Un vendredi matin, journée grandiose
des musulmans, Hassan décida daller
au cimetiére pour demander pardon a
sa mere. Alors qu’il psalmodiait quel-
ques versets coraniques a coté de la
pierre tombale, une silhouette passa
devant lui. Pris par une vertige, il s’ap-
prochait peu a peu de I'ombre et d'une
voix gréle et enfantine, appelait sa
mere : Hajja ? Hajja ? Aucune réponse.

Il versa des larmes sur ses souvenan-
ces aupres d'une mere débordée de
tendresse et d'amour. Il poursuivait
'ombre en le caressant des deux
mains...mais en vain. Angoissé, Has-
san était suffisamment atomisé que sa
téte allait éclater. Il voulait mettre fin &
sa vie devenue insensée, mais une
force invisible I'empéchait d’accomplir
cet acte. Il se révolta séverement contre
ce destin imprévisible, contre ce ciel
brumeux qui, un jour, pourraient répon-
dre a toutes ses affres et soulager ses
tourments extrémes.

Fontaine Ennajaring




