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H assan, malgré la pesanteur 
de la vie, était un homme 
heureux et toujours de 
bonne humeur. Il travaillait 

acharnement afin de pouvoir subvenir 
aux besoins de sa grande famille: Sa 
femme berbère Hasnae et ses quatre 
garçons, sa mère Hajja Chérifa , son 
père Achab et ses trois frères encore 
des lycéens. 

Toute la famille vivait dans un grand et 
aimable Salaj  fassi . Il était d’une ma-
jestueuse architecture andalouse. Son 
immensité procurait parfois une sorte 
d’agoraphobie. Chérifa, pour domesti-
quer cet espace, commença par élever 
des poules, des pigeons, des oiseaux 
rares, avant de se transformer par la 
suite en une véritable botaniste. Salaj 
devint en quelques jours un vrai paradis 
terrestre. Au milieu, il y avait toujours 
cette petite et aimable fontaine circulaire 

construite en marbre blanc et décorée 
des côtés en mosaïque somptueux et 
dont la tradition remontait fort loin dans 
le temps. L’eau bondissante jaillissait 
dans une parfaite harmonie. Le plafond 
s’ouvrait sur un ciel  serein et limpide. 

UNE FAMILLE UNIE 

Chaque fois que Hassan se dirigeait  
vers son atelier situé au fond du quartier 
Rcif, près de Bab Sid Al Awad, sa mère 
Chérifa l’arrêta devant le grand portail 
en bois de Salaj : « Nous implorons 
Dieu le Tout Puissant qu’il te garde pour 
n o u s                                                                                                                       
tous, qu’il te protège contre le mauvais 
œil et qu’il te bénisse. Va mon fils que 
Dieu soit à tes côtés.» 

Ces prières matinales accompagnaient 
Hassan jusqu’au fond du quartier. Le 
portail de Salaj claqua. Hajja, visage 
souriant et sympathique, retourna à la 
grande pièce pour veiller sur les petits, 
qui dormaient encore profondément. 
Elle arrangea les couvertures et com-
mença vite ses prières. 

Chérifa était une épouse parfaite  et une 
mère exceptionnelle. 

Ses activités ordinaires d’épouse et de 
mère se révélèrent dans l’accomplisse-
ment des tâches domestiques et dans 
l’hospitalité constante à l’égard de la 
famille élargie. Pour elle, une descen-
dance nombreuse lui apporta joie et 
bonheur auprès de son mari et de sa 
famille. Elle était totalement convaincue 
que le paradis de la femme se gagnait 
dans la fumée de l’accomplissement du 
devoir de son mari. Chérifa était le sym-
bole de l’affection incarnée, de la pa-
tience démesurée et des sacrifices sans 
limites. Sans le moindre souci de rece-
voir, elle donnait avec charité et abon-
dance. Elle n’a jamais réclamé quel-
conque récompense.Elle était une 
source intarissable de bonté. La grande 
famille vivait dans une parfaite quiétude 

et solidité. 

UN ARTISAN CONSCIENCIEUX 

Hassan devint très célèbre dans le sec-
teur de la menuiserie fasie. Sa clientèle 
s’élargissait. Il savait qu’il était doué 
depuis son enfance et qu’il était fait pour 
ce métier. Avec une extrême finesse, il 
construisait des meubles variés en ara-
besque syrien, persienne ou mouchara-
bieh, des fauteuils en acajou et autres 
décors et accessoires. Ce qui comptait 
pour cet artiste exceptionnel, c’étaient la 
finition et l’ajustement du travail. Il de-
vint très nerveux et intolérant lorsqu’il 
constatait qu’un tasseau fut mal ajusté 
ou un montage mal effectué.  

L’apprenti  fautif pourrait recevoir même 
des gifles. Il devait apprendre à travail-
ler avec amour, justesse et grand esprit. 
Hassan détestait le statu quo et la flâne-
rie systématique des apprentis. Cette 
éthique professionnelle était la clef de 
voûte de la réussite éclatante de Has-
san. Sa clientèle aimait la qualité et 
cette esthétique rarement rencontrées 
chez d’autres menuisiers de la ville. A 
un certain moment, on dirait que cet 
artiste accaparait le marché de la me-
nuiserie au sein de la ville sainte.  

Quant à la société, elle était toujours là, 
présente avec force, en train de le guet-
ter, de contrôler ses pas, ses rythmes et 
ses aspirations qui dépassaient toutes 
les limites. Son premier rôle était d’em-
pêcher l’homme de s’individualiser.  

Le regard de l’autre comptait beaucoup 
pour Hassan, regard complice ou agres-
seur. Sa mère Chérifa priait beaucoup 
pour lui. Elle craignait elle aussi le mau-
vais œil. Balançant son encensoir de 
droite à gauche, Hajja parfumait les 
quatre coins de l’atelier de son fils. Et 
sur les murs, son père lui transcrivait 
quelques versets coraniques dont les 
caractères nous rappelaient ceux de la 
calligraphie ottomane. Hajja croyait fort 
que l’odeur chassait la magie noire et 
évitait les tentations des voisins ou des 
amis ennemis. 

LA POLITIQUE A SES HOMMES , 
L’ART AUSSI ! 

Pour la grande famille, Hassan était la 
seule source matérielle. Il gagnait sa vie 
de plus en plus et jouissait d’une grande 
réputation populaire. La majorité de ses 
proches avait la certitude que si il se 
présentait un jour aux élections , il ga-
gnerait certes et avec acclamation. Mais 
lui, il était contre la politique et les dis-
cours trompeurs des politiciens : « La 
politique est un grand et dangereux 
mensonge, une idéologie trompeuse 
faite pour masquer la réalité des choses 

et de les vider de leurs sens.» répétait-il 
souvent et il rajouta en s’adressant à 
son apprenti Allal, ce dernier qui ne ces-
sait de l’encourager vivement, « A part 
mon métier que j’aime pratiquer avec 
tant de passion, je ne pourrais rien faire 
à l’encontre. La politique a ses hommes 
et l’art aussi. Et tout le monde n’est pas 
artiste» 

Durant toute sa jeunesse, Hassan avait 
aussi la passion de la moto. Une fois 
devenu homme d’affaires, il a décidé 
d’acheter une voiture, une berline noire. 
En plein Centre-ville, et après avoir ter-
miné son travail, Hassan se promenait 
comme d’habitude .La circulation était 
intense. Coincé au cœur de l’embouteil-
lage, il commençait à s’énerver. Il crai-
gnait qu’il n’allait pas s’en sortir facile-
ment. Il était sur le point de perdre ses 
nerfs. Soudain une jeune fille, dans les 
vingtaines, lui souriait. Chatouillée, son 
imagination éclata tout d’un coup et 
donna naissance au rêve. Sensation  
irrésistible. Il se calma, lui demanda de 
monter dans sa voiture et l’invita pren-
dre un verre ensemble dans un coin 
tranquille et loin des yeux. 

Wafaa était étudiante en Droit à  Mek-
nès. D’une taille moyenne. Elle était 
lisse, douce et blanche comme une dra-
gée.  Elle avait de petites mains tièdes 
et frémissantes.  Elle était toujours prête 
à s’aventurer avec le premier prince                  
charmant qui lui donna signe. Il rêvait 
d’un homme costaud, aisé et prêt à sa-
crifier pour elle et pour sa famille, qui 
vivait dans une extrême platitude. 

Comme une flèche, la berline s’enfonça 
dans le brouillard sans destination pré-
cise. A la radio, on entendait la chanson 
arabe d’Abdehalim Hafez Sawwah. 
Hassan enfonça sa main droite dans la 
tiédeur de celles de Wafaa, qui restait 
immobile, caressait ensuite son corps 
(…) 

GROSSESSE ILLIGITIME 

Il sentait la présence d’une grosse 
chose mouvante et chaude…Complice, 
la jeune fille ne disait toujours rien. 
Gouttes de pluie. Soudain une averse, 
des éclairs étincelants frappaient là-
haut, dans le ciel, devenu orageux et 
tout noir. Le vent courait, frappait et 
arrachait tout lors de son passage, sans 
pitié. Hassan paniquait. 

Son ventre était pris par la peur. Ce 
moment fut le point culminant qui allait 
bouleverser toute la vie de cet artiste 
par la suite. 

Hassan et Wafaa se marièrent en cati-

Hassan arabesque était un menuisier ordinaire. Il était grand. De taille fine. Il avait les yeux 
noirs et les cheveux toujours bien coiffés. Il était vraiment beau comme un dieu grec. Sa corpulence 
musclée et ses yeux étincelants nous rappelaient ceux de l’infatigable guerrier Achille. 

Par Mostafa Benfares, Ph. D,   Chercheur  
( Identité et diversité culturelle )  

Bab Ftouh 
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mini, sans acte légitime. Ils vivaient 
ensemble dans un nouveau foyer, à 
une dizaine de kilomètres de Rcif. La 
grande famille n’était pas au courant. 
Hajja était contre la polygamie. Elle 
aimait trop Hasnae. Car elle était belle 
et surtout très patiente, qualité rare 
chez les autres filles de la ville. Si elle 
était analphabète, elle n’en était pas 
responsable. Elle était malheureuse-
ment victime d’une éducation malme-
née par un père despote et bilieux. Il 
était fquih et guérisseur. Il s’est remarié 
plus de trois fois.  

AMOUR COUPABLE 

Quant à Wafaa, nouvelle amante de 
Hassan, elle était intelligente, bien culti-
vée, ambitieuse et surtout très mali-
cieuse. Elle prétendait aimer Hassan à 
la folie et ce dernier la croyait. Cet 
amour jailli de l’ombre ne semblait pas 
innocent. Il était dicté par des mobiles 
profondément matériels.C’était l’argent 
qui comptait de plus pour Wafaa, ni 
plus ni moins :«Si l’argent ne fait pas le 
bonheur, rendez-le. 

L’amour n’a de place que dans les 
cœurs des pauvres et des damnés de 
la terre.» répétait-elle souvent à ses 
copines. L’existence de Hassan com-
mençait à s’effacer. Il s’absentait tou-
jours et dépensait de plus en plus pour 
satisfaire les envies de Wafaa qui ne 
cessaient d’augmenter au jour le jour. 
Ils rêvaient ensemble de longs voyages 
en Europe, aux pays des merveilles, 
des hôtels luxueux de la capitale fran-
çaise, des parfums, de la mode…Bref 
de toute une vie au sein de la classe 
bourgeoise. Oui, lui qui ne savait même 
pas écrire son nom correctement ni 
déchiffrer les lettres de l’alphabet.On se 
demandait encore dans quelles circons-
tances et selon quel miracle il a pu ob-
tenir son permis de conduire. 

Sa mère  Chérifa  s’inquiéta  pour lui. 
Son cœur lui murmura que la ruine se                                                                                                                       
rapprochait. Les fils de Hassan souf-
fraient d’un malaise et d’une angoisse 
inexpliqués . Mourad, le fils aîné, a déjà 
quitté l’école. Il ne pouvait pas suppor-
ter les calomnies de ses semblables. Il 
passa tout son temps dans une salle de 
billard,à jouer et à fumer avec une com-
pagnie de jeunes balafrés.Hassan était 
toujours absent. 

Dans la grande maison, la vie devint 
insupportable: chagrin,grisaille quoti-
dienne, vide, abîmes d’angoisse…une 
sensation de perte perpétuelle. Hajja 
tomba malade à cause des rumeurs 
incertaines sur son fils. On l’amena à 
l’hôpital. Elle souffrait d’une hyperten-
sion menaçante et d’une intolérance à 
l’effort. Sa santé se retrouvait en voie 
de régression. Elle devint pâle et ché-
tive.  

Un matin , elle ne pouvait pas se lever 
de son lit.Elle ne sentait pas la moitié 
de son corps. Mais qui a dit que la pa-
ralysie tue la pensée? Ses yeux conca-
ves suscitèrent maintes impressions. 
Cette âme immobile et errante a besoin 
de soutien, de tendresse et de chaleur 
plus qu’avant. Elle a besoin de son fils. 
Mais Hassan était toujours absent. Dé-
laissée sur son lit, Hajja se débattait 
dans sa métamorphose subite, sans 
passé ni présent. 

ABSENCE MEURTRIÈRE 

L’angoisse s’aggravait au fond de son 
être et devint une obsession, une sorte 
de peur indéfinissable. Son cœur s’ar-
rêta soudain. Elle devait rendre l’âme. 
Hassan était en voyage.  Il n’a pu et ne 
pourrait jamais dire adieu à sa mère, ni 
embrasser ses mains et son front le 
matin comme il le faisait avant pour 
recevoir sa bénédiction. Son chagrin fut 

accru avec le temps.  

Pour lui, aucune affection ne pouvait 
remplacer cette absence meurtrière de 
la défunte. Il n’avait que larmes et sou-
pirs.  

Il ne travaillait pas comme avant. L’ate-
lier se vida. Les clients le quittèrent. Les 
problèmes familiaux se multiplièrent. 
Pour fuir ce malaise, il devint alcoolique 
.Sa vie se compliqua davantage.  Son 
amante Wafaa le détestait sans rai-
sons.  Elle ne pouvait plus supporter 
une telle misère; elle qui se croyait  
devenir à un tel moment une princesse 
trop gâtée de la cité impériale. 

Hassan était torturé par le souci, ce 
pessimisme réducteur. Il a des regrets 
à l’égard du passé, mais aussi des in-
quiétudes pour l’avenir, encore mysté-
rieux et énigmatique.  Il mena une lutte 
acharnée contre des ombres, contre 
des forces invisibles, contre le non-sens 
de ses désirs, contre l’abstraction et 
l’insignifiance de ses comportements. Il 
fut condamné à la petitesse et au refou-
lement.Peut-être la visite quotidienne 
du tombeau de sa mère à Bab Ftouh   
le consola-t-elle et apaisa-t-elle son 

âme agitée et assoiffée de tendresse? 

Un vendredi matin, journée grandiose 
des musulmans, Hassan décida d’aller 
au cimetière pour demander pardon à 
sa mère. Alors qu’il psalmodiait quel-
ques versets coraniques à côté de la 
pierre tombale, une silhouette passa 
devant lui. Pris par une vertige, il s’ap-
prochait peu à peu de l’ombre et d’une 
voix grêle et enfantine, appelait sa 
mère : Hajja ? Hajja ? Aucune réponse. 

Il versa des larmes sur ses souvenan-
ces auprès d’une mère débordée de 
tendresse et d’amour. Il poursuivait 
l’ombre en le caressant des deux 
mains…mais en vain. Angoissé, Has-
san était suffisamment atomisé que sa 
tête allait éclater. Il voulait mettre fin à 
sa vie devenue insensée, mais une 
force invisible l’empêchait d’accomplir 
cet acte. Il se révolta sévèrement contre 
ce destin imprévisible, contre ce ciel 
brumeux qui, un jour, pourraient répon-
dre à toutes ses affres et soulager ses 
tourments extrêmes. 

../. 

Bab Boujloud 

Fontaine Ennajarine 


