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NOUVELLE LITTÉRAIRE Moi, Gibran et le permis de conduire 
 

 J e n’ai ni l’étoffe du routier vété-
ran de la conduite, ni celle du 
fanfaron zélé du volant. Je fais 
néanmoins partie de ceux pour 

qui la conduite d’une auto est juste une 
nécessité. De nos jours, j’estime que 
pour être un conducteur attitré, la sa-
gesse n’est pas de tenir le volant d’une 
seule main, mais de garder aussi le 
sourire lorsque la situation empire de-
vant un agent en service. Cela dit, mon 
respect pour l’autre n’est pas nécessai-
rement dicté par une charte commune 
mais plutôt par mon sens de l’éthique, 
qui malgré les incontinences, plaide 
souvent pour moi. 

Depuis un certain temps, ayant définiti-
vement ratifié que le permis de 
conduire est nécessaire pour l’exten-
sion de mon domaine spatial, je passai 
sans succès ma première expérience 
de l’examen. Je ne me suis guère at-
tardé sur les bouts ratés, mais j’ai réali-
sé sans peine que l’attitude et la pres-
tance finiront par l’emporter sur l’indi-
gence stéréotypée.  

Pour cette deuxième fois, il me fallait 
laver l’affront. Une voix me suivit, se-
reine et endossée par la cadence de 
Gibran (Le prophète) que j’avais rame-
né avec moi dans les lieux. Cette voix 
palpait mon angoisse et apaisait mon 
impatience : 

C’est pour toi que la terre porte ses 
fruits. 

Décidé d’émerger vers le meilleur des 
mondes, Gibran dut meubler mes trois 
heures d’attente en sagesses prophéti-
ques, hissé dans le promontoire de la 
morale et des sens. Dés que mon nu-
méro s’afficha dans l’écran, mon cœur 
battait la chamade, je faillis trébucher 
lorsque j’avançai vers l’évaluatrice. 
J’encaissai déjà son attitude sobre : 
une blonde hirsute, qui me lorgna du 
regard sans faillir à la politesse d’u-
sage. Il fallait tenir debout, serrer les 
dents sans manquer de sourire.  

Suivant l’astuce fomentée d’un untel 
qui, dans les mêmes circonstances, se 
confondit dans une courtoisie qui dut 
plaire, j’ouvris la portière à ma dévolue, 
puis m’installai à mon siége. Elle ne 
broncha pas. J’ajustai le tout, et vérifiai 
les positions. Une fois mon pied sur 
l’accélérateur, l’auto avança brusque-
ment et s’arrêta net par un coup de 
frein sauveur de tous les maux. Se-
couée, ma dévolue s’emporta : 

- Oh là, ici ce n’est pas comme chez 
vous, on y va lentement et sûrement, 
et on vérifie des deux cotés. 

Ah bon? Puis c’est quoi cette histoire 
de (ce n’est pas comme chez vous)? 
Elle doit sonner drue, ma tonalité? Je 
dus subir l’affalement de ma propre 

condition devant le sourcil austère de 
la dame, son air intraitable me harpon-
nait.  

Je ne dis rien. J’écoutai la voix. 

- Prends ton temps, tu finiras par 
conquérir les Amériques. Il sera cou-
ronné «Le pan de la liberté» 

 Il ne me restait plus que cet inévitable 
concept de la maîtrise de soi, flanqué 
partout par les psychologues dans les 
livres, entrevues, interviews télévisées, 
etc. Je finis par virer mon regard vers 
la route : arène de la sentence ultime, 
chaumière des bons et des méchants. 

-Et cette fois, doucement, enchaîna 
l’évaluatrice, vous avez un premier 
avertissement, faites attention! 

Je tentai, en vain, d’écarter la certitude 
que ces autos, mises à la disposition 
des futurs postulants sont, un brin, do-
pés juste pour tester la capacité des 
candidats à les maîtriser. En route, je 
commençai à retrouver mon équilibre 
jusqu’à un autre maudit coup de frein 
devant le Stop. 

- C’est quoi ton problème? Dit-elle, on 
s’arrête lentement, on regarde à gau-
che et à droite, et on continue, tu com-
prends le français j’espère ? 

Je guettai la voix, mais elle s’était éva-
porée dans le néant. Mes cordes voca-
les se desséchèrent. À un moment 
donné, j’ai eu l’impression que le ré-
chauffement de mon corps prenait sa 
source du soleil cuisant, filtrant par la 
vitre, et qui pénétrait mes pores. Je 
fulminai Ad hoc. 

- Savez vous quoi ? Je refuse de conti-
nuer l’examen avec vous! 

Et fondit ainsi le beurre de mon intelli-
gence émotionnelle. Je guettais la voix 
qui se débinait impunément vers les 
bas fonds de l’anonymat, et validais 
ma putréfaction. Avais-je déclaré une 
guerre de sexes, ou c’était juste l’adré-
naline? Je la vis qui écarquillait les 
yeux, folle de réaliser qu’un acte d’in-
subordination vient de se produire non 
loin d’un bâtiment public! Je claquai la 
porte, et rejoignis le centre. Elle fit un 
virage à 80 degrés pour aller rejoindre 
le parking le plus proche. 

Je restai de marbre tel un paon blessé 
devant une autruche qui rêve de le 
culbuter. Moi qui ai toujours milité en 
faveur de l’égalité des sexes, je pou-
vais déjà tout lire dans ses pensées 
qui, d’une répulsion muette, m’en-
voyaient déjà paître dans les cavernes. 
La tension était telle que dés qu’elle 
me confia à un nouvel évaluateur, elle 
se dirigea derrière la battisse, alluma 
une cigarette et s’assit en face d’un 
petit parterre en se rongeant les ongles 
de la main. Mon nouveau dévolu, un 
Monsieur aux joues blettes, me consi-
déra avec méfiance, et me convit à un 
nouveau départ.  

Tu n’as pas encore gagné, me fit sou-
dain la voix. Continue vers les notes 
dissonantes d’une douce mélodie. 

On prit une nouvelle voiture, et je dé-
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marrai. Je m’arrêtai tranquillement, 
effectuai ma vérification de position, 
maintenai mon degré de vitesse, dé-
clenchai les clignotants, écoutai attenti-
vement les consignes. Le bon sens a 
fini par gagner du terrain, la voix qui 
me poursuivit cette fois était plus épu-
rée que celle d’une Émilie dans un 
GPS.  

 ..Les notes dissonantes d’une douce 
mélodie… 

Pour briser la glace, je dis à celui dont 
le sourire sincère mitigerait même une 
oie dans sa mare : 

-Il est vrai, le jour ou nous nous élève-
rons au delà de certains sujets sensi-
bles et non dits, nous nous élèverons 
vers Dieu! Ça c’est de Gibran! Vous le 
connaissez? 

- Tout à fait Monsieur, je connais Gi-
bran, j’ai lu le prophète, œuvre magis-
trale. 

- Oh ? Le prophète? Et quoi d’autre? 
Dis-je en doublant une auto. 

- Le seul! On va faire le stationnement 
ici Monsieur, dans cette rue, entre ces 
deux autos.   

Je m’exécutai en appliquant à la lettre 
toutes les leçons apprises jusqu’à date, 
et revenai aussitôt à la charge. 

- Connaissez vous  Sable, Beurre et 
Musique, de Gibran aussi ? 

- Euh non, je ne connais pas ce livre, 
en attendant, je ne veux pas vous dé-
concentrer, je vais garder le silence 
pour vous laisser stationner. 

J’effectuai le stationnement et ressortis 
après. Au retour, j’avais l’impression de 
conduire une hélice lubrifiée dans les 
quatre points cardinaux. Lorsque je 
m’arrêtai à l’endroit indiqué, je croyais 
débarquer d’un pays lointain. J’attendis 
le verdict après quelques minutes en 
faisant de clins d’œil fugaces sur la 
feuille de l’évaluateur. 

-Votre conduite est assez sécuritaire, 
mais pour votre angle mort, vous de-
vez vous retournez bien comme il faut. 
Aussi, il me semble que vous courez 

vite parfois. 

Après moult calculs, et aprés un si-
lence métronome, il enchaîna.  

-Finalement, vous ne passez pas votre 
permis Monsieur. Désolé! Vous pouvez 
aller prendre un autre rendez vous. 
Bonne chance! 

J’hallucinais. 

J’étais retourné au point mort de mes 
déboires, je fabulais sur les bienfaits 
de la liberté, sur la bonté humaine et le 
profil douteux de la piété chez certains. 
Devais je renoncer? Je n’avais pas le 
droit à la défaite, mille voix retentis-
saient dans mes entrailles. Je tenais 
bon. Je finis par conclure que tant que 
l’erreur est humaine, il doit probable-
ment y avoir un bougre derrière, qui 
fomente des complots pour ne les dé-
crypter après que par coquetterie. 

Après deux semaines, je me retrouvais 
au centre pour mon nouveau rendez 
vous. Je n’attendais pas beaucoup 
cette fois, et mon évaluateur, «un pure 
laine», me serra froidement la main 
que je subis la même aversion de l’au-
tre fois. La voix? Elle était là, ponctuait 
ma nervosité dans un tressaillement à 
peine audible. 

Ne cède pas, la liberté finira par res-
plendir sur les chemins de la persévé-
rance. 

Avant de démarrer, il me cita tout mes 
droits, et se figea roide sur le siège 
sans sourciller. Il fut d’une politesse 
irréprochable durant le trajet. Le ver-
dict, qui ne tarda pas à fondre sur mes 
entrailles entaillées par l’attente, ne me 
fit pas l’effet que j’escomptais, mais 
j’étais finalement délivré. Sa voix qui 
me souhaitait Bonne route au Québec 
était un effluve salvateur dans mon 
souffle, un flot de tendresse dans la 
douleur. Tous les virages du monde se 
dressaient devant moi telles des en-
ceintes fleuries par la saison printa-
nière. Toutes les angoisses se sont 
estompées pour laisser place à une 
vague réminiscence de toute cette ex-
périence. Je ne savourais pas vraiment 
la beauté de ce cadeau tellement l’as-

piration à l’objectif a été miné par une 
sourde léthargie envers ce qui m’en-
tourait. J’avais obtenu ce que je 
convoitais, mais mon sourire n’était 
guerre perceptible malgré la brûlure du 
soleil. 

Je quittai le centre avec la conviction 
de ne plus jamais retourner dans les 
lieux même pour un papier administra-
tif. Devant la nouvelle version d’une vie 
dont je n’ai pas vu aussitôt germer les 
fruits, je pouvais désormais sillonner 

les lacs et rejoindre la campagne dans 
les moments intimes. Je me laissais 
souvent accompagner dans mon auto 
par une musique dont la mélodie était 
un miroir à la beauté du monde. Gibran 
avait raison de dire que nous sommes 
les graines d’une plante tenace, et que 
lorsque notre cœur sera mûr, nous 
serons livrés aux airs qui nous sème-
ront aux quatre vents! 

 

  

Suite et fin 
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