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Moi, Gibran et le permis de conduire

Cette nouvelle est extraite du recueil de nouvelles (Prestances nordiques) a paraitre prochainement
en France. Ce recueil regroupe des nouvelles littéraires basées sur une interface de rencontres dans
la société d’accueil, et qui sont ponctuées par I'opposition de codes et de réferents culturels, entrai-

nant des réactions variées sur differents themes d’actualitée au Quebec.

Par Kamal Benkirane (Revue littéraire Passerelle)

e n'ai ni I'étoffe du routier vété-

ran de la conduite, ni celle du

fanfaron zélé du volant. Je fais

néanmoins partie de ceux pour
qui la conduite d’'une auto est juste une
nécessité. De nos jours, jestime que
pour étre un conducteur attitré, la sa-
gesse n'est pas de tenir le volant d’'une
seule main, mais de garder aussi le
sourire lorsque la situation empire de-
vant un agent en service. Cela dit, mon
respect pour l'autre n’est pas nécessai-
rement dicté par une charte commune
mais plutét par mon sens de I'éthique,
qui malgré les incontinences, plaide
souvent pour moi.

Depuis un certain temps, ayant définiti-
vement ratifié que le permis de
conduire est nécessaire pour I'exten-
sion de mon domaine spatial, je passai
sans succés ma premiere expeérience
de I'examen. Je ne me suis guére at-
tardé sur les bouts ratés, mais j'ai réali-
sé sans peine que l'attitude et la pres-
tance finiront par I'emporter sur l'indi-
gence stéréotypée.

Pour cette deuxiéme fois, il me fallait
laver l'affront. Une voix me suivit, se-
reine et endossée par la cadence de
Gibran (Le prophéte) que j'avais rame-
né avec moi dans les lieux. Cette voix
palpait mon angoisse et apaisait mon
impatience :

C’est pour toi que la terre porte ses
fruits.

Décidé d’émerger vers le meilleur des
mondes, Gibran dut meubler mes trois
heures d’attente en sagesses prophéti-
ques, hissé dans le promontoire de la
morale et des sens. Dés que mon nu-
méro s’afficha dans I'écran, mon coeur
battait la chamade, je faillis trébucher
lorsque javancai vers [I'évaluatrice.
J'encaissai déja son attitude sobre :
une blonde hirsute, qui me lorgna du
regard sans faillir a la politesse d'u-
sage. Il fallait tenir debout, serrer les
dents sans manquer de sourire.

Suivant l'astuce fomentée d'un untel
qui, dans les mémes circonstances, se
confondit dans une courtoisie qui dut
plaire, jouvris la portiéere & ma dévolue,
puis m’installai & mon siége. Elle ne
broncha pas. J'ajustai le tout, et vérifiai
les positions. Une fois mon pied sur
I'accélérateur, l'auto avancga brusque-
ment et s’arréta net par un coup de
frein sauveur de tous les maux. Se-
couée, ma dévolue s’emporta :

- Oh I3, ici ce n'est pas comme chez
vous, on y va lentement et sGrement,
et on vérifie des deux cotés.

Ah bon? Puis c’est quoi cette histoire
de (ce n'est pas comme chez vous)?
Elle doit sonner drue, ma tonalité? Je
dus subir l'affalement de ma propre

condition devant le sourcil austére de
la dame, son air intraitable me harpon-
nait.

Je ne dis rien. J'écoutai la voix.

- Prends ton temps, tu finiras par
conquérir les Amériques. Il sera cou-
ronné «Le pan de la liberté»

Il ne me restait plus que cet inévitable
concept de la maitrise de soi, flanqué
partout par les psychologues dans les
livres, entrevues, interviews télévisées,
etc. Je finis par virer mon regard vers
la route : aréne de la sentence ultime,
chaumiere des bons et des méchants.

-Et cette fois, doucement, enchaina
I'évaluatrice, vous avez un premier
avertissement, faites attention!

Je tentai, en vain, d'écarter la certitude
gue ces autos, mises a la disposition
des futurs postulants sont, un brin, do-
pés juste pour tester la capacité des
candidats a les maitriser. En route, je
commencai a retrouver mon équilibre
jusgu’a un autre maudit coup de frein
devant le Stop.

- C’est quoi ton probleme? Dit-elle, on
s'arréte lentement, on regarde a gau-
che et a droite, et on continue, tu com-
prends le francais j'espére ?

Je guettai la voix, mais elle s'était éva-
porée dans le néant. Mes cordes voca-
les se desséchérent. A un moment
donné, jai eu l'impression que le ré-
chauffement de mon corps prenait sa
source du soleil cuisant, filtrant par la
vitre, et qui pénétrait mes pores. Je
fulminai Ad hoc.

- Savez vous quoi ? Je refuse de conti-
nuer I'examen avec vous!

Et fondit ainsi le beurre de mon intelli-
gence émotionnelle. Je guettais la voix
qui se débinait impunément vers les
bas fonds de l'anonymat, et validais
ma putréfaction. Avais-je déclaré une
guerre de sexes, ou c'était juste 'adré-
naline? Je la vis qui écarquillait les
yeux, folle de réaliser qu'un acte d'in-
subordination vient de se produire non
loin d’'un batiment public! Je claquai la
porte, et rejoignis le centre. Elle fit un
virage a 80 degrés pour aller rejoindre
le parking le plus proche.

Je restai de marbre tel un paon blessé
devant une autruche qui réve de le
culbuter. Moi qui ai toujours milité en
faveur de l'égalité des sexes, je pou-
vais déja tout lire dans ses pensées
qui, d'une répulsion muette, m’en-
voyaient déja paitre dans les cavernes.
La tension était telle que dés qu'elle
me confia & un nouvel évaluateur, elle
se dirigea derriere la battisse, alluma
une cigarette et s’assit en face d'un
petit parterre en se rongeant les ongles
de la main. Mon nouveau dévolu, un
Monsieur aux joues blettes, me consi-
déra avec méfiance, et me convit a un
nouveau départ.

Tu n'as pas encore gagné, me fit sou-
dain la voix. Continue vers les notes
dissonantes d’'une douce mélodie.

On prit une nouvelle voiture, et je dé-
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marrai.

Je marrétai tranquillement,
effectuai ma vérification de position,
maintenai mon degré de vitesse, dé-
clenchai les clignotants, écoutai attenti-
vement les consignes. Le bon sens a
fini par gagner du terrain, la voix qui
me poursuivit cette fois était plus épu-
rée que celle d'une Emilie dans un
GPS.

..Les notes dissonantes d'une douce
mélodie...

Pour briser la glace, je dis a celui dont
le sourire sincére mitigerait méme une
oie dans sa mare :

-Il est vrai, le jour ou nous nous éléve-
rons au dela de certains sujets sensi-
bles et non dits, nous nous éléverons
vers Dieu! Ca c’est de Gibran! Vous le
connaissez?

- Tout a fait Monsieur, je connais Gi-
bran, j'ai lu le prophéte, ceuvre magis-
trale.

- Oh ? Le prophéte? Et quoi d'autre?
Dis-je en doublant une auto.

- Le seul! On va faire le stationnement
ici Monsieur, dans cette rue, entre ces
deux autos.

Je m’exécutai en appliquant a la lettre
toutes les lecons apprises jusqu’a date,
et revenai aussitét & la charge.

- Connaissez vous Sable, Beurre et
Musique, de Gibran aussi ?

- Euh non, je ne connais pas ce livre,
en attendant, je ne veux pas vous dé-
concentrer, je vais garder le silence
pour vous laisser stationner.

Jeffectuai le stationnement et ressortis
apres. Au retour, j'avais I'impression de
conduire une hélice lubrifiée dans les
quatre points cardinaux. Lorsque je
m’arrétai a I'endroit indiqué, je croyais
débarquer d'un pays lointain. J'attendis
le verdict aprés quelques minutes en
faisant de clins d'ceil fugaces sur la
feuille de I'évaluateur.

-Votre conduite est assez sécuritaire,
mais pour votre angle mort, vous de-
vez vous retournez bien comme il faut.
Aussi, il me semble que vous courez

vite parfois.

Aprés moult calculs, et aprés un si-
lence métronome, il enchaina.

-Finalement, vous ne passez pas votre
permis Monsieur. Désolé! Vous pouvez
aller prendre un autre rendez vous.
Bonne chance!

J'hallucinais.

J'étais retourné au point mort de mes
déboires, je fabulais sur les bienfaits
de la liberté, sur la bonté humaine et le
profil douteux de la piété chez certains.
Devais je renoncer? Je n'avais pas le
droit & la défaite, mille voix retentis-
saient dans mes entrailles. Je tenais
bon. Je finis par conclure que tant que
'erreur est humaine, il doit probable-
ment y avoir un bougre derriére, qui
fomente des complots pour ne les dé-
crypter aprés que par coquetterie.

Aprés deux semaines, je me retrouvais
au centre pour mon nouveau rendez
vous. Je n’attendais pas beaucoup
cette fois, et mon évaluateur, «un pure
laine», me serra froidement la main
que je subis la méme aversion de I'au-
tre fois. La voix? Elle était 1a, ponctuait
ma nervosité dans un tressaillement a
peine audible.

Ne céde pas, la liberté finira par res-
plendir sur les chemins de la persévé-
rance.

Avant de démarrer, il me cita tout mes
droits, et se figea roide sur le siege
sans sourciller. 1l fut d’'une politesse
irréprochable durant le trajet. Le ver-
dict, qui ne tarda pas a fondre sur mes
entrailles entaillées par I'attente, ne me
fit pas l'effet que jescomptais, mais
jétais finalement délivré. Sa voix qui
me souhaitait Bonne route au Québec
était un effluve salvateur dans mon
souffle, un flot de tendresse dans la
douleur. Tous les virages du monde se
dressaient devant moi telles des en-
ceintes fleuries par la saison printa-
niére. Toutes les angoisses se sont
estompées pour laisser place a une
vague réminiscence de toute cette ex-
périence. Je ne savourais pas vraiment
la beauté de ce cadeau tellement I'as-

piration a I'objectif a été miné par une
sourde léthargie envers ce qui m’en-
tourait. J'avais obtenu ce que je
convoitais, mais mon sourire n'était
guerre perceptible malgré la brllure du
soleil.

Je quittai le centre avec la conviction
de ne plus jamais retourner dans les
lieux méme pour un papier administra-
tif. Devant la nouvelle version d’une vie
dont je n'ai pas vu aussitot germer les
fruits, je pouvais désormais sillonner
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les lacs et rejoindre la campagne dans
les moments intimes. Je me laissais
souvent accompagner dans mon auto
par une musique dont la mélodie était
un miroir a la beauté du monde. Gibran
avait raison de dire que nous sommes
les graines d’'une plante tenace, et que
lorsque notre cceur sera mdr, nous
serons livrés aux airs qui nous seéme-
ront aux quatre vents!
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