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I est important d’allumer une flamme. Plus important encore le geste, aussi petit soit-il, qui la

maintient allumée !
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épisode

oujniba (a linstar de Khourib-
ga, Sidi Boulanware et Hat-
tane) est un don des phospha-
tes comme I'Egypte est le don
du Nil. Je ne peux m'empécher de faire
cette comparaison car a chaque fois que
je m'approche de la région, venant de
Casablanca ou de Béni Mellal, les terrils
du stérile des phosphates, qui se décou-
pent au loin a I'horizon, me font penser
aux pyramides égyptiennes.
La comparaison s’arréte 13, car si la région
est aride, il n'y a point de Nil ; Juste quel-
ques pharaons momifiés par l'orgueil...
Souvent par la misere en cette fin des
années 1950.

Sur une carte a grande échelle, le village
se divise en deux parties: 1) un noyau
formant le village de I'OCP proprement dit
et 2) un amalgame de constructions en-
tourant ce noyau, en fer a cheval et allant
de I'école publique jusqu’a la plus humble
des baraques. Ce fer a cheval est ébréché
au sud-ouest par un large et profond tal-
weg qui rejoint, au loin, les limites abrup-
tes du plateau phosphatier et qui est ou-
vert a l'est sur des champs se transfor-
mant en une tapisserie multicolore durant
le printemps mais qui incarnent la désola-
tion le reste des saisons.

C’est par dessus ce talweg que jai failli

Par A. El Fouladi

faire un saut plané en fuyant I'orage; Vous
vous en souvenez ? Le Talweg de Lalla
Fatna Bent Ahmed ; Une sainte plus in-
connue que le soldat inconnu mais non
moins vénérée par des femmes qui vien-
nent chaque jour papoter dans sa grotte et
la mettre au courant des ragots du village.

Pour ériger le village de I'OCP, les archi-
tectes frangais se sont lancés le défi de
construire des maisons modernes tout en
conservant l'originalité de I'architecture et
de I'environnement marocains. Et ils ont
réussi: Le village se présente donc
comme une Casbah ayant une entrée
principale a I'ouest, et quatre entrées se-
condaires: deux a l'est et deux au sud.
Les cing entrées donnent sur un dédale
de rues savamment dessinées pour créer
I'ambiance de villes impériales. De telles
rues conduisent toutes a la place publi-
que, un large carré entouré par des arca-
des, lesquelles devancent des boutiques.
C'est dans cette place qu'on trouve la
boulangerie, la mosquée avec son trés
beau minaret, le poste électrique, la
grande fontaine et les bains publics.

En se promenant dans le village, il est
possible de tomber quelquefois sur des
fontaines décorées avec des fines mosai-
gues, d’aboutir sur des impasses couver-
tes par des madriers de bois ( sur lesquels

s’étend paresseusement au soleil une
vigne ou une quelconque plante grim-
pante) ou d’apercevoir des balcons qui
surplombent les rues, soutenus par des
piliers sculptés et couverts par des tuiles
vert émeraude. Le tout donne un certain
mystére et une certaine personnalité au
village qui le distinguent, ne serait-ce que
pour moi, des trois autres villages miniers
de la région : Khouribga devenue mainte-
nant une grande ville, Sidi Boulanware et
Hattane qui trainent toujours de la patte.

Pour bénéficier d'un logement dans ce
petit monde merveilleux de I'OCP, l'ou-
vrier doit avoir des enfants a sa charge et
doit le prouver, livret d’état civil a I'appui.
Mon peéere n'avait pas cette «piéce a
conviction» car I'état civil est I'ceuvre des
«diables» francais. Or, comme je l'avais
déja écrit, les gens de la campagne, de
loin la majorité au pays, ont une résis-
tance naturelle a toute habitude étrangére
qui vient troubler leur conservatisme non
moins naturel !

En outre, déja le fait de déclarer les bétes,
en leur possession, cela leur colte un
impdt ! Que dire de déclarer des enfants
au colonisateur! Dieu seul sait les catas-
trophes qui peuvent découler d'une telle
déclaration: Travaux communautaires,
scolarisation obligatoire, campagnes de
vaccination qui pourraient cacher une
campagne de durcissement des coeurs
par une quelconque potion magique et
Dieu seul sait quoi encore!

Donc comme la majorité des marocains a
cette époque, mon pére n'a déclaré la
naissance d’aucun de nous trois. Or voila
que le Maroc indépendant commence a
montrer quelques cotés positifs de I'opéra-
tion «Etat civil» et donne toutes les facili-
tés pour accomplir cette opération par les
récalcitrants ! Et 'OCP en rajoute : En
prouvant qu'on a des enfants (par un car-
net d’'état civil) on peut bénéficier d'un
logement au village avec électricité et
cabinet de toilette relié au systeme d'é-
gout public ! Wow ! On peut faire pipi chez
soit sans étre obligé de voyager pour cela
dans les terrains vagues entourant la cité ;
Ce qui manque d'élégance pour les da-
mes et ce qui cause un sérieux probléme,
les nuits sans lune, pour tout le monde !

Rien que pour ces avantages civilisateurs,
mon pere se précipite pour avoir son livret
d’état civil. Il conduit toute la marmaille a
Khouribga et nous fait passer devant un
officier d’état civil en vue de vérifier au
pifométre que nous faisons bien I'age qu'il
a déclaré pour nous, lors d’'une enquéte
préliminaire. Sitdt cette formalité accom-
plie, le Monsieur signe le livret et le donne
a mon pére qui s'empresse de nous le
montrer fierement une fois montés dans
I'autobus pour revenir a Boujniba.

Beaucoup plus que les sieges de I'auto-
bus, que je prends pour la premiére fois,
plus encore que les poteaux téléphoni-
ques, avec leurs guirlandes d’hirondelles,
qui défilent dans le paysage a une vitesse
enivrante, ce qui m'a marqué ce jour, c'est
de voir mon pére miniaturisé sur une pho-
to collée a le seconde page du livret d’état

civil, timide s’il vous plait ! Et I'air surpris
dans sa djellaba rayée comme un zébre, a
laquelle on a accroché une ardoise por-
tant son numéro matricule de I'OCP: 2794
si je me souviens bien. Bref, tout I'air d’'un
vrai prisonnier, malgré I'indépendance du
pays !

Quelques jours plus tard, on nous affecte
une maison dans le village. Et pour moi
c’est un palais! Car méme s'il n’y a qu’'une
seule chambre a coucher, il y a une trés
grande cuisine (assez spacieuse pour les
marmites le jour et pour moi et ma sceur la
nuit) et, en plus de I'électricité et du toit en
ciment armé, il y a effectivement un cabi-
net de toilette ! Donc plus besoin de faire
des centaines et des centaines de métres
et de se camoufler, comme dans un
champ de bataille, pour répondre aux plus
simples des appels de la nature! Mais il y
a une autre merveille: Un petit coin de
paradis d’environ 4 metres carrés de terre
gu’'on n’a pas dallé afin de faire un peu de
jardinage et garder ainsi un lien avec laa-
roubia (campagne) Je vais enfin avoir
mon verger... Comme mon grand-pére...
Comme ma tante de la montagne !

Mon pere nous a annoncé que dorénavant
tout ira bien et que nous ne sommes pas
au bout de nos bonnes surprises. Et il
semble avoir des dons de devin car quel-
ques jours plus tard il revient de son tra-
vail au comble de I'excitation! Enfant que
je suis, je ne peux faire mieux !

Il vient de recevoir ce que, je I'ai su par la
suite, n'est qu'une vulgaire carte postale.
Il pose devant nous Il'objet énigmatique
qui représente une place publique avec
une dizaine d'autobus tout en couleurs
entourés par une foule de gens. Comme
sa science se réduit a déchiffrer I'écriture
arabe, avec grande difficulté bien sdar, il
fait appel a une quelconque science oc-
culte pour nous expliquer le sens et le
contenu de la carte.

Selon ses dons occultes, les gens du gou-
vernement ont décidé, en guise de recon-
naissance pour sa participation au mouve-
ment de libération de la patrie, de lui attri-
buer un agrément de transport et vont
méme lui donner un autobus pour le dé-
dommager de la prison et de la résidence
surveillée gu'il avait endurées auparavant!
Les responsables lui ont donc envoyé la
photo de ces autobus pour qu’il puisse
faire son choix, a téte reposée.

A mon tour de sauter au plafond de joie et
de m’'écrier :«...Et quand je serai grand je
serai le chauffeur de notre bus et toi, Pa-
pa, tu seras le graisseur !'». Une gifle
agrémentée d'un «Espece d'ane et de
mulet» me fait savoir qu'il décline affec-
tueusement mon offre ! Et dire que c’est le
graisseur qui donne les billets et c’est lui
qui encaisse l'argent ! C'est ce que javais
constaté quand nous avions fait notre
périple a Khouribga pour récupérer le
livret d'état civil ! Mais probablement papa
n'avait vu, quant a lui, du graisseur que la
corvée des bagages qu'il est obligé de
charger et de décharger du toit du bus !

Mon pere a fini par oublier ce manque de
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respect que je lui avais témoigné car le
voila qui me propose aujourd’hui de I'ac-
compagner a la mine, située a 2 kilome-
tres du village, pour ramener sa ration de
carbure de calcium, matiére utilisée dans
les lampes d’'acétylene par les mineurs
pour s'éclairer dans les galeries miniéres
souterraines.

J'étais, pour ainsi dire, fou de joie car ja-
dore voyager et les deux kilometres qui
séparent le village de la mine sont pour
moi toute une expédition ! Je vais enfin
voir de plus prés cette imposante pyra-
mide (et qui n'était autre que le terril du
stérile).

Tout est pour moi source d’émerveille-
ment ce jour-la: Du train qu’on s’affaire a
charger de minerai blanchatre et poussié-
reux au convoyeur qui sort des entrailles
de la terre, qui escalade la fameuse pyra-
mide et qui déverse son contenu de pier-
res et de poussiere dans un grand fracas
sitbt le sommet atteint !

J'étais si absorbé par tant de mouvement
et tant de vacarme que je n’avais méme
pas vu arriver 'lhomme qui vient d’embras-
ser mon pére, qui se penche vers moi
pour faire de méme et qui revient serrer a
nouveau mon pere dans ses bras !

Et mon pauvre pére n’arrive pas a contro-
ler ni son émotion ni sa fierté d'étre en
présence d'un homme si distingué et si
bien habillé a I'européenne par dessus le
marché ! Il parle si haut, tout en posant le
bras sur les épaules de I'inconnu, gu'il finit
par faire tourner la téte, a tous les ouvriers
qui passaient par-la, dans un sursaut d'é-
tonnement ! Mais je crois que c’est ce qu'il
voulait: Les étonner, les rendre jaloux !
Quant a moi, je suis au comble de I'éton-
nement et de l'admiration devant mon
pére qui vient de dompter un homme cra-
vaté | Au fait ? A quoi sert ce morceau de
tissu ? La d'ou je viens, seuls les bourri-
cots, ainsi que d’autres animaux distin-
gués, portent un collier pareil pour que le
propriétaire puisse les faire marcher au
pas!

Et mon pére I'enturbanné, Laaroubi tient
un homme a cravate ! Ah mes amis quand
je vais vous raconter ¢a demain! Plus
jamais vous n'allez me regarder de la
méme facon ! Le deuxiéme classe que
j'étais vient tout a coup d’'étre promu gé-
néral dans le Maroc des miracles, des
m’'as-tu vu et des merveilles!

Et voila que 'homme cravaté, tout en po-
sant la main sur la boule de billard qui me
sert de téte, daigne s’adresser a moi avec
gentillesse et douceur qui transforment
mes joues en tomates ayant longtemps
mdries sur leur branche :

- Vas-tu a I'école mon petit ?

- Oui ! A I'école coranique ! Répondis-je
candidement.

- Il est temps que tu ailles a I'école publi-
que fiston!

- Euh ... Mon pére ne veut pas que je
devienne un Satan francgais! Osais-je ré-
pondre avec cet entrain dont seuls sont
capables les timides téméraires !

Ma réponse déclenche toute une discus-
sion entre les deux hommes, discussion
ou ils ont échangé des arguments dont la
logique et le contenu sont au dela de ma
compréhension. Je leur tourne donc le
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1962: Awvec mes condisciples du cours moyen 2iéme année, mon maitre de Francais (& gau-
che), mon maitre d’Arabe (& droite) et mes brodequins « King size » (& mes pieds).

dos pour me régaler du spectacle de tou-
tes ces mécaniques en furie, spectacle
dont je m'efforce d’enregistrer tous les
détails afin que, plus tard, je puisse m’en
vanter devant mes condisciples et mes
deux soeurs.

Mais voila que 'homme cravaté semble se
facher. Il demande a mon pére durement
s'il veut oui ou non rester son ami. Mon
pére lui lance une série de «oui» empres-
sés qui volent timidement bas. «Moi aussi
je veux rester ton ami, répond I'étranger,
mais a une seule condition: Que tu en-
voies le petit & I'école publique».

Que se passe-t-il ? Est-ce mon pére qui
tient 'homme a la cravate ou c’est la cra-
vate qui tient mon pére a I'homme ? Je
viens du coup de me rendre a I'évidence
que ce morceau de tissu a des vertus
magiques. Et si la corde permet a Laarou-
bi de trainer 'ane, Laaroubi des années
1950 se fait trainer par la magie de la
cravate au pied des hommes cravatés !
Bon tréve de philosophie a quat’ sous et
revenons a mon pauvre pere qui cherche
une excuse pour gagner du temps et qui
finit par la trouver: «Nous sommes au
mois de novembre : Il est donc trop tard
pour cette année» Il verra ce qu'il pourra
faire 'année prochaine.

L’étranger rétorque que si c'est seulement
novembre qui est un probléme, alors il va
résoudre le probléme tout de suite. Il de-
mande a mon pére de l'attendre et il se
dirige vers les bureaux administratifs de
I'unité miniére. Et moi, je m’empresse de
demander a mon pere qui est cet étrange
étranger qui I'impressionne tant que ¢a ?

Il me répond que c’était son compagnon
de cellule!

Décidément la prison peut mener tres loin
ceux qui ont eu la chance d'aller a I'école !
Dieu seul sait ou, moi, je peux aller, avec
cette école, sans méme faire de prison !

L’ex-détenu revient quelques minutes plus
tard et tend a mon pére une enveloppe
cachetée en lui disant :« Tu apporteras
cette enveloppe au directeur de I'école de
ma part aujourd’hui méme et il va inscrire
le petit». La discussion tombe ensuite

= i

dans des banalités et, avant de se quitter,
I'ex-détenu dit @ mon pére:«Au fait, je suis
muté de Khouribga au magasin central de
cette unité miniere. Nous aurons l'occa-
sion de nous revoir plus souvent car je
suis chargé entre autres des explosifs. Je
savais déja que tu étais boutefeu.»

Comment ? Eh bien en discutant avec 'un
de ses amis qui est officier d’état civil, de
la résistance et de la prison, ce dernier lui
dit qu’un ancien prisonnier originaire de la
région de Béni Mellal est passé le voir.

«ll m’'a décrit le bonhomme. Alors jai su
gque c’était toi. C'était a la veille de mon
départ en congé pour Casablanca, Rabat
et Tanger. D'ailleurs je t'avais envoyé une
carte postale de Tanger. Comme je n’a-
vais pas ton adresse, je I'ai envoyée ici, a
I'unité miniére... Au fait I'as- tu recue ?»
Bien sir qu'il 'avait recu ! Et nous avions
tellement fantasmé sur les bus qu'elle
contenait ! Les réves de transporteur en
commun de mon pére s’envolent en fu-
mée. Il ne sera pas graisseur receveur...
Pas plus que je ne serais chauffeur d’au-
tobus !

Mais les retrouvailles de mon pére avec
son ami semblent compenser largement
sa déception. Durant tout le trajet il ne me
parle que de la prison et de son compa-
gnon de cellule et moi je ne pense qu'a
I'opportunité qui vient enfin de s'offrir a
moi pour entrer enfin a I'école publique.
Maman va étre si contente la-haut ! Je
pose alors la question fatidigue a mon
pere: Quand irons-nous voir Monsieur le
directeur ? Il me répond qu'il va voir selon
ses disponibilités et que d’ailleurs ce n'est
pas si urgent que ¢a.

Oh que si ! Il n y a rien de plus urgent
pour moi que ¢a ! Et je n'ai d’autres priori-
tés que celle-la. Aussi, une fois a la mai-
son, jattends qu’il enléeve son bleu de
travail, qu’il mette sa djellaba et qu'il aille
faire ses ablutions pour prendre I'enve-
loppe dans sa poche et courir de mon
propre chef a I'école. Quant aux consé-
quences, eh bien jai compris instinctive-
ment a tel point il tient & son ami et com-
bien son ami tient a mon entrée a I'école !

Les éleves sont en récréation. Je me
méle a la foule et attends. Quand la clo-
che sonne, des rangs se forment devant
les salles de classe. Je reste un moment
tout seul dans la cour, subjugué par tant
d’ordre et de discipline. Chaque rang est
formé en ordre croissant, les plus petits
devant et les plus grands derriere. En
outre les rangs eux aussi semblent jouir
d'une certaine hiérarchie en fonction de
I'age. Rien a voir avec nous autres a I'é-
cole coranique !

Il faut y aller ! Je fixe mon choix sur un
groupe moyennement agé et je m'y méle.
Des messieurs habillés en blouses blan-
ches arrivent et font signe aux éléves de
rentrer dans les salles de classe: Ce sont
les maitres. Je rentre moi aussi et impose
ma présence a deux occupants d'un banc
de la premiére rangée.

Quand le dernier éléve entre, le maitre le
suit et ferme la porte derriére lui. Tout le
monde se léve d'un bloc. Quoique je n'aie
pas saisi le but de cette manceuvre, je
'exécute presque au garde-a-vous. Le
maitre prononce quelque chose et tout le
monde s’assied. La lecon commence illico
et voila que le maitre s’adresse a moi.
Mon oreille capte quelque chose du
genre: «Ki e ti ? Kiskiti fi la?» C’est quoi
ce charabia ? C’est ¢a le Francais ?

Une quarantaine de yeux se braguent sur
moi, attendant une réponse qui ne vient
pas. Le maitre s’y est pris a plusieurs re-
prises et quelques éléves commencent
déja a rire dans la barbe qu’ils n'ont pas.
Alors je me dresse, brandis la fameuse
enveloppe au Monsieur et lui dis dans le
plus bel arabe dont jétais capable: «Je
veux voir Monsieur le directeur!». Miracle!
Il oublie du coup son francais et me ré-
pond, dans un arabe Aroubi aussi impec-
cable que le mien : « le bureau du direc-
teur est a I'autre bout de la cour !»

I'y a bien une béatisse enveloppée de
plantes grimpantes comme ma belle-mére
de son haik. J'en fait le tour deux ou trois
fois (de la batisse bien sar) avant de trou-
ver un semblant d’entrée. Par précaution,
je tiens a m’en assurer avant de m'y aven-
turer. Il faut demander a quelqu’un. Mais a
qui ? La cour est déserte ! Je fais donc
appel a tout le savoir-faire de campagnard
qui me reste, aprés mon intégration réus-
sie dans ce bled, pour dénicher le pauvre
directeur de sa taniere.

Dans notre douar, quand il y a urgence, et
qu'on veut ramener un membre de la fa-
mille & la maison, on monte sur le toit et
on crie, trés fort, son nom. Il y a toute une
technique pour lancer l'avis de recherche:
On commence toujours par un «Waaa»
trés long. Vient ensuite le nom du recher-
ché suivi par un «Haouh!». La durée du
«Waaal!» et du «Haouh!» est proportion-
nelle & la distance. Un avis de recherche
concernant un certain Paul, moyennement
éloigné, se transcrira par « Waaa...!
Paul... ! Haaaouh!». Pour accuser récep-
tion de l'avis, Paul doit crier a son tour
«Waaa... N'aam ! Haouh... !». Naam
signifie Oui. Waaa et Haouh ne signifient
rien. La réponse de Paul serait équiva-
lente au «Je te regois cing sur cing» fran-
¢ais ou au «Roger» américain. Notez bien
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qgu'il n'y a aucun Paul dans notre douar:
c’est juste un exemple. Mais vous l'avez
deviné !

Le crieur doit ensuite transmettre le mes-
sage objet de l'appel sur la méme lon-
gueur d'onde .

Et c'est ainsi que tout le douar saura
gu'un tel a servi le diner a telle heure, qu'il
a recu une visite d'un cousin, qu'une
ruade de son ane a atteint en plein visage
son fils ou que sa femme s’est faite piquer
par un scorpion qui s'est logé dans ses
babouches... etc.

Est-ce la [lorigine de [I'expression
«téléphone arabe» ? Ce serait injuste car
les berbéres utilisent le méme téléphone !
Mais il semble que le «téléphone arabe»
serait plutot équivalent a une station radio
ou tout le monde est en méme temps pré-
sentateur et auditeur. Bon, bref , On vit
dans l'intimité quoi!

J'ai donc lancé un «Waaaa Monsieur le
directeur Haaaaouh!» avec force mais
sans trop de conviction. Or, surprise ! Je
recois sur-le-champ un «Waaaa... N'am...
Haouh !'» de méme puissance d’émission
et dans le méme style que mon appel ! Ce
qui laisse deviner l'origine de mon interlo-
cuteur... Qui a sOrement répondu par
réflexe ; car en temps normal une telle
facon de répondre serait inconvenante
pour un homme cravaté, directeur de sur-
croit ! Au fait, tout ce beau monde serait-il
de la congrégation, se cachant tant bien
que mal derriére le nceud d’'une cravate ?
Et serais-je assez chanceux pour que le
directeur soit un cousin éloigné ?

Non, il ne I'est pas ! Il n’a pas I'air de I'é-
tre: Ni par son costume et sa cravate, ni
par une quelconque familiarité apres avoir
ouvert I'enveloppe et lu la lettre. Il se
contente de me demander ou est mon
pére. Je lui réponds qu'il est a la maison.
Il m'intime 'ordre d’aller le chercher sur-le-
champ. Et... de ne pas oublier d’apporter
le livret d’état civil !

Ah ce livret, ! Clé de notre maison hier, clé
des lumieres de mon cerveau aujourd’hui !

Mon pére ne m'a pas caressé la joue
d’une gifle ni ne m'a servi de hmar (ane)
en vue de saluer mon initiative. Pire : il
s’est empressé de me suivre, le regard
inquiet. A-t-il peur ? Il me semble que oui
car sitbt devant le directeur, il Ss'est
confondu en excuses tout en m'accusant
d’étre parti sans attendre qu'’il m'accompa-
gne. Le directeur accepte les excuses et
ordonne a mon pére de m’envoyer en
classe dés demain.

- Bien Monsieur le Directeur ! Serait-il
séant que le bourricot emmeéene avec lui
des dattes pour ses condisciples ?

Sans proscrire cette pratique propre a ses
concurrents, le directeur a eu le réflexe de
la moderniser. Il suggére donc & mon pére
des bonbons au lieu de dattes farcis aux
vers. Pense-t-il que ¢a fait plus occiden-
tal ? Que cela va faire de son école, une
école plus moderne ? Il ne nous l'a pas
expliqué: Un directeur donne des ordres. Il
ne donne pas d’explications.

Et c’est ainsi que, sur ordre de Monsieur
le Directeur, je me présente le lendemain,
devant la direction avec un gros sac en
papier maché plein de bonbons en forme
de petites montres multicolores qui, quand

on les suce on a l'impression de sucer un
mélange de chaux éteinte et de gélatine
sucrées.

Le directeur me conduit & ma classe et me
présente a mon maitre a qui je mem-
presse de confier le sac de friandises.
Mais les bonbons ne seront pas distribués
le jour méme a mes nouveaux condisci-
ples, comme le veut la coutume, car le
maitre, a son tour a tenu a tailler en bre-
che cette méme coutume. Il a trouvé a
I'offrande un usage pédagogique et s’en
est servi pour faire rentrer dans nos tron-
ches d’arriérés les rudiments du calcul. Et
quand l'un parmi nous répond correcte-
ment a une question, il regoit un bonbon

en guise de récompense.

Mon ancienneté a I'école coranique n'a
pas servi a grand chose. Mais malgré
cette pénalisation, je me trouve tres bien a
I'école publique, et ce, pour plusieurs
raisons: Tout d'abord, je n’aurais plus a
nettoyer chaque matin la grande planche
de bois qui me sert d’ardoise, de I'induire
d'une sorte d'argile smectique pour la
rendre blanchéatre et d'attendre qu’elle
seche au soleil timide du matin. Plus
question aussi du rituel des coups punitifs
quotidiens: 1.) Le matin, lors de la dictée
des versets de Coran, a chaque fois qu'il y
a erreur d’'orthographe, 2.) Le reste de la
journée a chaque fois qu'on s’endort ber-
cé par la mélodie vocale des éleves répé-
tant en boucle, et & haute voix, leur lecon
pour mieux la loger quelque part dans leur
cervelle et 3.) En fin d’aprés midi quand
on doit réciter les versets, écrits le matin,
avant de partir a la maison.

Nous écrivons maintenant avec des
crayons de différentes couleurs sur du
papier s'il vous plait! Oh que c’est joli !
Quand on utilise I'ardoise, s’est avec de la
craie multicolore qu’on écrit dessus et non
avec cette encre qu’on fabrique en brllant
de la laine de mouton encrassée. Oh que
c’est agréable ! C'est a peine si on ne
confond pas tout ces beaux batonnets de
craie avec des bonbons !

En outre, nous nous asseyons maintenant
sur des bancs au lieu de nous asseoir par
terre, serrés comme des sardines. Ajouter
a cela qu'il n’est plus question de recevoir
des coups avec un rameau d'olivier d’'une
fagon aléatoire, quand le maitre juge que
nous ne crions pas assez fort nos versets
de coran a son goQt. Le rameau est main-
tenant remplacé par la regle : Plus mo-
derne, plus pédagogique et plus tran-
chante aussi. Les coups ne sont plus dis-
tribués sauvagement, partout sur le corps
avec un penchant prononcé pour la téte,
mais d’'une maniére civilisée : Juste sur la
paume et sur les doigts de la main !

Bien sar ! Il y a quelques maitres qui se
laissent emporter, qui cassent des regles
sur des tétes dures et qui font appel
méme a la paume de leur main. Mais
ceux-la, ils font exception : lls sont sou-
vent a cheval sur les deux systemes. En
général, le maitre est si gentil qu'il fait la
«livraison a domicile» en se donnant la
peine de se déplacer jusqu’au banc du
méchant éleve. Rien a voir avec le fquih
(maitre d’école coranique) dont la lon-
gueur du rameau d’olivier est proportion-
nelle a sa paresse !

Et le meilleur pour la fin. J'ai enfin le droit

de laisser pousser mes cheveux. Et ils
s’en donnent a caeur joie au point ou il est
difficile d'imaginer qu’un jour je vais rede-
venir aussi chauve que Monsieur Net !
Tout au début, je recevais souvent des
coups de reégle. Mais voila que le maitre
demande de temps en temps un volon-
taire pour lui apporter du thé quand il re-
¢oit une visite ! Or, j'ai remarqué que ces
volontaires, en plus d'aller chez eux en
plein classe, ne recgoivent les coups de
regle qu’en cas de livraison collective. Je
me suis donc porté volontaire un jour. Les
coups ont cessé sitdt et je suis méme
devenu un trés bon éléve! En témoigne
les mentions «Médiocre» ou «faible» qui
ont disparu des marges de mes cahiers !
Ma premiére année a l'école a été tres
enrichissante: j'y ai appris a lire correcte-
ment, & écrire assez bien, a calculer un
peu et a me méfier terriblement des fla-
ques d'eau. Concernant ce dernier point,
nous nous amusions, en revenant de l'é-
cole, a nous faire asperger les uns les
autres en pataugeant dans les flaques
d’eau. Plus on frappe fort, plus I'eau gicle
au loin ! Or jai oublié que j'ai troqué, pour
la saison des pluies, mes brodequins aux
semelles blindées contre des bottes en
caoutchouc ! Résultat : Aprés un coup
bien assené dans la flaque d’'eau, je retire
mon pied avec une planche bien collée a
ma botte. La douleur était intense: Le clou
planté dans la planche a traversé la se-
melle et a pénétré profondément dans la
plante de mon pied. Des adultes qui pas-
saient par-la, m’'ont maitrisé et m'ont enle-
vé la planche du pied. Je rentre chez moi
en boitillant décidé a oublier cet incident.

C’était compter sans mes ganglions de
I'aine qui ont vite fait de devenir doulou-
reux. Malgré cela, jai continué daller a
I'école jusqu’au jour ou mes dents se mi-
rent a jouer des castagnettes . C'était en
pleine classe. Le maitre me permit d'aller
chez moi. Et en arrivant a la maison, on
jeta sur moi toutes les couvertures dispo-
nibles... Sans arréter pour autant mes
tremblements. Pour ma belle-mére le res-
ponsable de mon état ne peut étre qu'un
démon que jai dérangé dans son som-
meil. Elle décida d’envoyer ma grande
sceur me chercher un talisman chez I'un
des Fquih de I'école coranique qui ne
dédaignent pas de faire des heures sup-
plémentaires en tant que sorciers.

Au fait, quelle serait sa réaction si elle
apprend que le démon qui m'a frappé a
I'apparence d’'un clou rouillé ? Je lui ai
donc demandé s'il arrive aux démons de
se reposer dans les flaques d’eau. Elle est
convaincue que « oui ». Je lui ai demandé
si ces mémes démons peuvent rentrer
dans un corps par un petit trou fait par un
clou dans le pied. Elle me regarda un ins-
tant avec des yeux ronds, convaincue que
je suis entrain de délirer. Je lui expliquali
alors lincident de la planche. Sur le
champ elle annula la commande du talis-
man et me demanda de lui montrer ma
plante du pied.

Mais rien que le toucher de la plante était
un supplice ; Ce qui obligea ma belle-
mere a attendre mon sommeil pour pres-
ser la blessure afin d’en évacuer le pus.
Elle lui appliqua ensuite des herbes médi-
cinales en poudre avec, par dessus, des

pelures d'oignons ; Le tout entouré ferme-
ment d'un tissu en guise de pansement.
Le lendemain, je commence a me sentir
mieux. Aussi, j'ai pris mon cartable et jai
voulu retourner en classe ; Ce que mon
pére me refusa. Quand je lui ai fait part de
ma peur de recevoir une punition pour
mon absence, il m'expliqua qu’on ne punit
pas les malades. Et il avait raison : Le
maitre, non seulement ne m’avait pas
puni, mais il m'avait demandé de lui ra-
conter mon calvaire ; Ce que je fis et ce
qui sembla toucher son cceur au point de
me témoigner une certaine compassion.

Bien plus tard aprés cet accident, j'arrive a
I'école et trouve la cour vide ! Flagrant
délit d'arrivée en retard ! Or arriver en
retard a I'école, conduit inexorablement a
une séance de coups de regle sur les
doigts de la main. Et comme jétais déja
absent lors de ma maladie, et que je n’ai
pas été puni, j'ai pensé qu'aujourd’hui, je
vais payer les arriérés si je pousse la
porte de la salle de classe pour déranger
tout le monde !

Ma décision est prise : J'inaugure I'école
buissonniere, quitte a inventer une histoire
de maladie car on ne punit pas les mala-
des Je me dirige donc vers les champs
situés a l'est du village pour admirer le
superbe tapis multicolore printanier et
pour en chasser les papillons et les cri-
guets. A midi, je reviens a la maison pour
manger comme d’habitude et au cours de
I'apres-midi, je retourne flaner sur le bord
du talweg du sud ouest, me délectant de
la vue panoramique ou se découpent au
loin les sommets enneigés de I'Atlas. Ah
cette neige si loin et si mystérieuse ! La
foulerais-je un jour des pieds ? Qui sait ?
Le réve pourrait devenir réalité !

Le lendemain, je justifie mon absence par
un mal de téte et par un exces de fievre.
Le maitre accepte mon mensonge avec
une facilité inquiétante et va méme jus-
gu’a me souhaiter une tres solide santé
pour I'avenir. Il se retourne ensuite vers le
tableau pour y écrire le titre de la legon
d’aujourd’hui et annonce, en guise d’hors-
d’'ceuvre une petite révision. Et, vous l'a-
vez deviné, c'est a moi qu'incombe la
responsabilité de rappeler a mes camara-
des ce qu'ils ont appris hier. Et vous I'avez
aussi deviné : Je n’ai rien a déclarer, ni
devant Dieu ni devant ces monstres de
condisciples qui savourent déja leur ven-
geance contre I'imbécile qui leur a faussé
compagnie toute une journée en se
croyant plus malin que le maitre!

«Je ne connais pas bien les maladies
imaginaires ni leur guérison miraculeuse,
mais je connais un truc efficace pour évi-
ter leurs séquelles de paresse chez mes
éleves» me lance ce maitre tout en me
demandant de tendre la main droite.. Puis
gauche... puis droite ..! Je ne me rappelle
plus combien de fois j'ai changé de main,
mais une chose est sure : Les coups de
regle, plus forts que d’habitude, m’ont
enlevé définitivement le go(t de faire du
tourisme de campagne au moment ou
mes condisciples baillent joyeusement, a
se décrocher les méchoires, enfermés
entre quatre murs !

A suivre dans le numéro de juillet de
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