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SERIE LITTERAIRE

Quand la mort s’en méle...

«Ceux qui ne peuvent se rappeler le passe sont condamnés a le répéter» Santayana
George, Ve et raison.

ssis sur ce monticule du Parc

Arthur-Therrien de Verdun et

contemplant ce bras du fleuve

Saint-Laurent qui enlace, depuis
une éternité me semble-t-il, Ile-des-Sceurs
ou les vitres des immeubles flamboient sous
le soleil couchant de la région de Montréal,
je fais face a un nouveau chapitre de ma
vie.

Rien dans ce décor serein, rien dans I'écho
lointain des rires des enfants, ni dans tous
ces bruits rassurants qui montent de la ville
avoisinante, rien non plus dans mon attitude
n‘annonce cette tempéte qui me ravage le
cceur depuis a peine une demi-heure ! Rien
ne trahit ma souffrance... si ce ne sont ces
deux minces filets de larmes traitresses,
silencieuses que je n'arrive plus a arréter !

Il n'y a pas plus d’'une demi-heure jétais
encore un enfant, majeur Iégalement depuis
24 ans certes, mais un petit enfant quand
méme ! Il n'y a pas plus d’'une demi-heure je
jouais avec une insouciance, qui caractérise
tous les enfants du monde, avec cing autres
enfants: les miens!

Tout a coup le téléphone sonne. Le rire
encore dans la gorge je décroche. Un déclic
caractéristique m’annonce une communica-
tion d'outre-mer. Et je n'ai pas eu le temps
de réfléchir ni de supposer quoi que ce soit,
je n'ai pas eu le temps de terminer les for-
mules d’'usage, que mon frere, tout excité,
m’annonce la mort de notre pere. Et je n'ai
méme pas eu le temps de prononcer « A
Dieu nous sommes et a Dieu nous retour-
nons » que la communication f(t coupée !

A force d’étre bousculé dans ma chienne de
vie, jai fini par me forger un masque pour
faire peur aux étrangers; Un masque qui,
maintes fois, m’'a fait peur a moi-méme
quand un miroir me renvoie, sans le lui de-
mander, mon image ! La longue soumission
de I'enfant chétif a fini par s’incliner devant
I'agressivité de I'adolescent puis du jeune
homme robuste que je suis devenu fin des

années 1960. C'était a la mode
| de s'insurger contre I'ordre établi
dans mon pays d'origine le Ma-
roc. L'ordre établi en ce qui me
concerne, c'était aussi l'autorité
| paternelle. A un moment de ma
vie, jai estimé que jai assez
donné coté obéissance au nom
des valeurs religieuses et socia-
les et qu'il est venu le temps ou
on doit se rendre & I'évidence
que je suis devenu un homme
qui a une dignité a défendre. Le
message était adressé a tous... y
compris @ mon pere. Est-ce pour
cela que de l'autre cOté de I'o-
céan, en ce mois de septembre
1994, on a jugé inutile de gaspil-
ler quelques dirhams de plus
pour ménager, ou pour consoler
le «coeur de pierre» que je suis
supposeé étre?

Mes enfants se sont arrétés de
rire. Une fois de plus mon visage
m’a trahit. Une fois de plus je n'ai
pas su cacher mon émotion sous
ce masque que la plus petite
secousse sur I'échelle sentimentale fait tom-
ber & mes pieds. Et c’est avec inquiétude
qgu'ils attendent maintenant des explications
qui ne viennent pas. La seule expérience de
la mort qu'ils ont c'est celle des autres, qui
ne touche que superficiellement, ou celle
sur écran qu’'on passe a coup de pop-corn,
de blagues de mauvais de godt ou de sensi-
bleries qui n'empéchent pas de dormir le
soir, le cceur et I'esprit ailleurs !

Contrairement a cette mort, qui provoque
quelquefois notre compassion, notre pitié ou
la peur de notre propre mort , quand elle ne
nous laisse pas tout simplement indifférents,
la mort d’'un proche est tout autre: Quand ce
n'est pas le profond déchirement de I'ame,
c'est la révolte contre I'absurde qu’elle pro-
voque car I'Eternel cest nous d’abord !
Vient ensuite nos proches ! L'éphémere, ce
sont les autres, tous les autres !

Et du coup on accepte que les autres meu-
rent et disparaissent a jamais ! Noble geste
de notre part Nous partageons leur
peine... Quand on ne fait pas semblant
avec, en toile de fond dans notre subcons-
cient, le sentiment de notre pérennité face a
leur existence de papillon ! Nous compatis-
sons, nous nous permettons de leur donner
des conseils pour supporter leur peine.
Nous leur dirons :«Ressaisissez-vous !
C’est la loi de la vie ! Nous allons tous mou-
rir un jour !».

Mais notre subconscient, censure ce
«Nous» contre-nature et I'échange contre
un «Vous» sécurisant... «Vous allez tous
mourir, Alors pourquoi souffrir ? Autant ac-
cepter cette vérité amere afin de pouvoir se
délecter de la vie, de toute votre vie !»

Jusqgu’au jour ou la mort frappe a nos pieds
et fait tomber devant nous un étre cher !
Point de télécommande pour revenir en
arriere, baisser le son ou faire une pause...
Le temps de se forger une armure ! C'est la
réalité en direct! L'opération & cceur ouvert
sans anesthésie! Inutile de fermer les yeux,
de se boucher les oreilles, le bistouri est

partout et il taillade en profondeur : Au
corps, au ceceur et au fin fond de I'ame !

J'ai déja vu la mort frapper de pres ! C'était
d’autant plus horrible que jétais encore
enfant... Presque bébé! J'avais vécu I'évé-
nement en direct ! Ce n’était pas de la peur
que javais éprouvé : Jaurais eu peur de-
vant la mort d’'un étranger ! Car I'horreur de
la mort, n'étant filtré par aucun amour ni
aucun attachement profond, m’aurait
confronté avec ma propre fragilité. Mais
c’était ma mere qui était tombée et ce sont
des larmes de rage impuissante que j'avais
déversé ce matin-la!

Depuis, «injustice» signifie pour moi le senti-
ment éprouvé par un enfant de cing ans
dont la mort vient de ravager le jardin de ses
beaux réves tout en le condamnant & vivre
solitaire pour le reste de sa vie ! Or un pro-
verbe bien de chez nous dit : «Si tu perds
ton pére, ton oreiller devient le bras de ta
mere. Mais quand tu perds ta mere, ton
oreiller devient une pierre !».

Allusion au traitement que subit un orphelin
de la part de sa belle-mére ? J'y reviendrais
plus loin dans ce feuilleton.

Comment mes enfants vont-ils réagir a la
mort de leur grand-pére ? J'ai préféré plutbt
sortir que de vérifier cela tout de suite | Mes
pas m’ont conduit ici, dans ce parc de Ver-
dun, face a I'lle-des-Sceurs. Les larmes se
sont mises a couler quand j'ai pensé : « Me
voila finalement sans pére, sans mere ! Me
voila tout seul! ».

Mais ce n’était pas seulement le pere que je
pleure: C’est surtout I'’Adversaire : Celui qui
avait conditionné toute ma vie et avait moti-
vé tout mon comportement face a ses em-
bhches !

Depuis ma tendre enfance, il m’avait battu, il
m’avait torturé, il m’avait humilié. Il ne s’était
méme pas arrété quand je suis devenu ma-
jeur, ni quand je suis devenu pére a mon
tour !... Ce qui m'avait poussé a mettre en-
tre moi et lui tout un océan, en immigrant ici,
au Canada !

Or, paradoxalement, il m’avait aussi apporté
des appuis au moment ou je m'y attendais
le moins ! Il était également le premier a se
délecter et a savourer mes victoires méme
quand elles étaient emportées contre lui, si
bien qu'une certaine complicité s’était instal-
lée entre nous ! Et cela en dépit de ma
conduite et de mes convictions, qui vont
quelquefois a I'encontre de ses visions poli-
tiques et sociales ! Conduite et convictions
gu’il dénongait en public, mais qui sont de-
venues une source intarissable de plaisan-
teries, nous faisant tant rire entre deux
conflits et lui permettant d'alimenter ces
veillées avec mes dix-huit fréres et sceurs ;
quand mon absence, de la maison familiale,
commengait a lui peser...Ce qui n'allait pas
sans jalousies ni intrigues de « harem » !

Antoine de Saint-Exupéry écrivait que les
embuscades n’ont plus le méme godt quand
on perd un bon ennemi !

J'avais longtemps considéré mon peéere
comme un (bon) ennemi. Depuis, il est de-
venu l'adversaire, redoutable ! Aujourd’hui
I'adversaire est mort ! Mais le pére vient de

naitre dans mon coeur ; Aussi paradoxal que
cela puisse paraitre ! Comme si cette mort
est venue apaiser tant de souffrances, cal-
mer tant de rancceur et exorciser tant de
haine ! Je ne veux plus blamer: je veux étre
source de compréhension ! Je ne veux plus
condamner: je veux étre un océan de par-
don ! Je veux revivre ce passé dans ma
solitude pour en extraire le meilleur des
pansements pour ces blessures dont je n'ai
pas encore sondé la profondeur !

Mais je n'ai pas a revivre mon passeé, voila
que mon passé défile devant mes yeux ; tel
un homme surpris par sa propre mort ! Les
souvenirs se bousculent, se précipitent, a
qui sortir le premier ! Suis-je en train de
mourir ? Vais-je devenir un mort vivant ?

L'alpiniste, quand il atteint le sommet,
éprouve une extase infinie semble-il. C’est
peut-étre parce que le sommet qu'il vient
d’'atteindre n’est qu’'une étape dans sa vie
d’'alpiniste. Mais qu’adviendrait-il de son
extase et de son bonheur si ce sommet est
le dernier défi dans sa vie d’alpiniste ? Ou
tout simplement, si au bout de son Ascen-
sion, il se rend compte qu'il s'est trompé de
sommet ?

Alors il se remettrait & réver de la chaleur
des refuges en bas de la vallée et il com-
mencerait peut-étre a pleurer. Puis il se
ressaisirait quand il verra a I'horizon le som-
met qu'il doit vaincre. Il redescendra prét a
recommencer.

Il me semble avoir lu ¢ca quelque part...Bref!

Je me suis tellement trompé de sommet
dans ma vie ! Jai tellement recommencé
I'ascension, convaincu que la prochaine fois
sera la bonne ! Mais voila que cette fois-ci,
au bout de I'ascension, I'horizon devient tout
a coup désespérément vide ! Il n'y a plus
de sommet: Il n'y a plus que des monticu-
les | Ou sont passés les Everest et les Kili-
mandjaro ? Ou sont passés mes réves et
mes ambitions ? Tout n’est plus gqu'illusion
et désespoir! Je me tourne vers mon passé
pour y puiser la force de recommencer et de
continuer ma marche et mon ascension.
Mais mon passé ne me montre plus que les
doux moments que je n'avais su savourer et
les blessures qui n'attendent que cette brus-
que volte-face du destin pour se remettre a
saigner... Comme toutes les plaies mal
cicatrisées, face au moindre mouvement du
corps meurtri !

Mon passé! Tu ne m'as pas permis de te
savourer quand tu étais présent, et tu conti-
nues de spolier mon présent et de compro-
mettre mon avenir! Le temps n’a donc au-
cune emprise sur toi ? Il n’a donc fait que
glisser sur toi, sans réussir a te remodeler, a
t'éroder et a t'assagir? Pourquoi te manifes-
tes-tu seulement pour attiser ma souffrance
et jamais pour catalyser mon bonheur ?

Que mon présent soit suffisant pour te cruci-
fier sur ces pages afin que je puisse enfin
guérir mon ame du torticolis que tu lui as
infligé a force de ne regarder que dans ta
seule direction!

A. El Fouladi

A suivre dans le numéro de février 2010
de Maghreb Canada Express.




