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T ous dans la vingtaine.  Certains 
sont nés au Québec et d'autres 
sont arrivés très jeunes d'Haïti.  
Je sais d'avance que ceux-là se 

sentiront particulièrement plus visés par la 
nouvelle que je m'apprête à annon-
cer.  Mais je ne voudrais pas l'annoncer 
n'importe comment. Pas comme dans les 
nouvelles.  Et encore moins comme cer-
tains chroniqueurs l'ont accueilli, c'est à dire 
avec grande joie, sans plus.   

J'aimerais que mes Souverains retrouvent 
dans cette nouvelle plus qu'une simple fier-
té folklorique face à la réussite d'un 
homme.  Un homme qu'ils perçoivent 
comme un des leur.      

Alors, je me met à parler de Dany Lafer-
riere.  

Au moins une heure de temps.  De son 
parcours.  De son exil fuyant le régime Du-
valier-fils. De sa littérature sur-
tout.  De l'importance qu'il accorde au style. 
De son père, le plus jeune maire de l'his-
toire de Port-au-Prince.  De l'absence de ce 
père poussé à l'exil par le régime Duvalier-
père.  Et de ce rendez-vous manqué à New 
York de Dany avec son père en 1984.  De 
cette porte que le père n'a pas voulu ouvrir 
au fils.  De ce retour pas comme les autres 
vers la terre natale à la trace du 
père.  L'absence prenait tout d'un coup la 
forme d'une énigme. L'énigme du retour. 

L'absence du père, la plus part de mes 
Souverains en savent quelque chose.  Ils 
ont en soufflèrent longtemps et secrète-
ment.  Dany Laferrière en a peut-être souf-
fert aussi, mais vraisemblablement cela n'a 
pas entravé son épanouissement ni sa ré-
ussite.   

Comment a t-il réussi, là ou d'autres ont 
échoué ?   

Je pose la question à mes Souverains.  
Silence.  L'un d'eux finit par exprimer son 
incompréhension devant cette porte restée 
fermée.  Il aurait aimé que le fils retrouve 
son père, que le père retrouve son fils 
comme la fin heureuse d'un film.  Je répli-
que ''La vie n'est pas toujours comme dans 
les films.  Ce père avait des rêves pour 
Haïti. La démocratie, l'égalité, la liberté. Il a 
fondé un parti politique Le Souverain.  Mais 
face à la dictature, son rêve a été brisé. Il a 
dû partir. Fuir. S'exiler.  Il n'a jamais donné 
de ses nouvelles. Peut-être parce qu'il vou-
lait protéger son fils de la mort d'un rêve.  
Celui de réaliser un meilleur sort pour Haï-
ti''. Je repose ma question autrement 
pour aller au cœur du sujet: 

''Comment peut-on réussir à échapper 
aux effets néfastes de l'absence du 
père..?''   

Silence de nouveau.  Le sujet est déli-
cat.  Je le sais. Depuis 20 ans, les Souve-
rains sont plus à l'aise à m'en parler en 
privé.  Alors, je me permets de leur avan-
cer une hypothèse sur l'énigme de la réus-
site de Dany Laferrière malgré l'absence de 
son père.   

''Peut-être que Dany a trouvé dans la littéra-
ture de quoi combler un vide, une ab-
sence. De quoi apaiser une an-
goisse. Chose certaine, Dany Laferrière n'a 
pas laissé la mort du rêve de son père af-
fecter le sien.  Devenir écrivain.  Sans la 
littérature, Laferrière aurait-il sombrer lui 
aussi dans la déprime comme son père ou 
la révolte ?  Chose certaine, il ne s'est pas 
laissé apitoyer sur son sort.  Si d'autres ont 
fait de la grenade une arme, lui, il en a fait 
un fruit.  Dans ce sens, il est un model ins-
pirant pour tous.''    

Plus d'une heure à parler de Dany Lafer-
rière avant de leur annoncer qu'il vient 
de remporter le Médicis 2009.  Mes Souve-
rains ignorent le Médicis, mais ils ont bien 
compris qu'une aussi longue introduction ne 
peut être fondée que sur une très bonne et 
grande nouvelle.  Leurs mains se sont levés 
et leurs cris de joie ont débordés jusqu'aux 
couloirs.  Musique, tambour, rara, compas 
et bien sûr rap.  Une fois le calme revenu, 
j'ai conclu: 

''Le Médicis pour Laferrière, comme il dit lui-
même, c'est deux jours de bons temps 
avant que l'angoisse de l'écrivain ne re-
prenne du service.  Mais pour vous, chers 
Souverains, c'est peut-être l'occasion de 
lire celui dont vous êtes fiers.  En lisant ne 
serais-ce qu'un livre de lui, vous saurez 
pour qui vous venez de danser, de chanter 
et de crier votre joie.  

 L'occasion pour vous de plonger dans l'uni-
vers et le style d'un écrivain québécois, 

haïtien et qui se dit parfois japonais.  Ne 
vous contentez pas de la popularité du per-
sonnage.  Ne soyez pas fiers de lui seule-
ment parce que vous le voyez souvent à la 
télé ou parce qu'il vient de gagner un 
prix.  Ne faîtes pas comme moi, n'attendez 
pas des années avant de le lire.  

Longtemps, je trouvais que par ses appari-
tions médiatiques il volait la vedette à ses 
livres jusqu'au moment ou je tombe sur son 
titre ''Cette grenade dans la main du jeune 
nègre est-elle une arme ou un fruit ?''.  À lui 
seul, le chapitre sur les fausses blondes est 
une œuvre littéraire.    

Je suis heureux de ne pas avoir attendu le 
Médicis pour lire Laferrière.   Je vous le dis. 
Sa littérature est sublime.  Alors, donnez-lui 
votre propre prix avant qu'il ne gagne le 
Goncourt ou le Nobel de la littérature.  À 
défaut de démystifier l'énigme de la réus-
site, vous comprendrez parfaitement celui 
de la grenade.  Un fruit cultivé à coup de 
génie, de charme et d'efforts..'' 

Un Souverain se lève et me lance ''Dis, 
quand est-ce que tu vas inviter le fils du 
Souverain à notre émission ?''. Ma réponse, 
''Sûrement avant qu'il ne remporte le Nobel'' 
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LITTÉRATURE 
L'Énigme de la grenade  

Je suis à Bordeaux... la prison !  Dans le petit local qui me 
sert de studio temporaire depuis 4 ans, j'accueille ce        
matin douze Souverains dont dix sont noirs... 

D any Laferrière naît à Port-
au-Prince, à Haïti, le 13 avril 
1953. Son enfance passée 
à Petit-Goâve est une pé-

riode marquante dont ses oeuvres s'ins-
pireront plus tard, lorsqu'il aura immigré 
au Québec et qu'il signera ses premiers 
textes. La situation politique et son sta-
tut de journaliste le poussent à quitter 
son pays natal pour l'Amérique du Nord. 
Quelques années après son arrivée en 
1976, il publie un premier titre Comment 
faire l'amour à un nègre sans se fatiguer 
en 1985, titre apprécié par la critique. 
Cette oeuvre, comme d'autres égale-
ment (Le goût des jeunes filles, Com-
ment conquérir l'Amérique en une seule 
nuit, Vers le Sud), sera adaptée au ciné-
ma. Les neufs romans qui suivent for-
ment, avec cette première oeuvre, ce 
que Dany Laferrière appelle « une auto-
biographie américaine».  

Parallèlement à cette carrière d'écrivain, 
il est journaliste et chroniqueur télé. Ses 

oeuvres seront récompensées et tradui-
tes dans plusieurs langues. En 1991, il 
reçoit le Prix Carbet de la Caraïbe pour 
L'odeur du café. En 1993, le Prix Edgar-
Lespérance lui est attribué pour Le goût 
des jeunes filles. 2000 et 2002 sont les 
années au cours desquelles on lui re-
met, pour Le cri des oiseaux fous, le 
Prix Carbet des lycéens et le Prix RFO 
du Livre pour Cette grenade dans la 
main du jeune nègre est-elle une arme 
ou un fruit?.  

Après avoir successivement habité Port-
au-Prince, Montréal, New-York, Miami, 
Dany Laferrière se considère comme un 
homme de l'Amérique, façonné par la 
diversité culturelle et les espaces multi-
ples que recèlent le continent américain. 
Cette identité composite se traduit d'ail-
leurs dans la difficulté que l'on éprouve 
à caractériser son oeuvre ; certains l'as-
socient à la littérature haïtienne, d'autres 
au corpus québécois et d'autres encore 
aux écritures migrantes. Sous tous ces 
chapeaux, demeurent les romans, les 
récits, les chroniques, les poèmes de 
l'écrivain salués par la critique et récom-
pensés par de nombreux prix. Il signe 
aussi un texte de littérature jeunesse Je 
suis fou de Vava pour lequel on lui re-
met le prix du Gouverneur général en 
2006. Il a publié, au printemps 2008, Je 
suis un écrivain japonais chez Boréal et, 
dernièrement encore, un autre livre pour 
la jeunesse : La fête des morts, illustré 
par Frédérix Normandin aux éditions La 
Bagnole. 

(http://auteurs.contemporain.info/dany-
laferriere/) 

Le 4 novembre dernier, Dany Laferrière 
remporte le prix Médicis 2009 pour son 
dernier roman «L'énigme du retour » 

AU SUJET DE DANY LAFERRIÈRE 

Par Mohamed Lotfi, Réalisateur de 
l'émission  radio ''Souverains anonymes'' 


