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L'Enigme de la grenade

Je suis @ Bordeaux... la prison ! Dans le petit local qui me
sert de studio temporaire depuis 4 ans, J*accuellle ce
matin douze Souverains dont dix sont noirs...

Par Mohamed Lotfi, Réalisateur de
I'émission radio "Souverains anonymes"

ous dans la vingtaine. Certains

sont nés au Québec et d'autres

sont arrivés tres jeunes d'Haiti.

Je sais d'avance que ceux-la se
sentiront particulierement plus visés par la
nouvelle que je m'appréte a annon-
cer. Mais je ne voudrais pas l'annoncer
n'importe comment. Pas comme dans les
nouvelles. Et encore moins comme cer-
tains chroniqueurs I'ont accueilli, c'est a dire
avec grande joie, sans plus.

J'aimerais que mes Souverains retrouvent
dans cette nouvelle plus qu'une simple fier-
té folklorique face a la réussite d'un
homme. Un homme qu'ils percoivent
comme un des leur.

Alors, je me met a parler de Dany Lafer-
riere.

Au moins une heure de temps. De son
parcours. De son exil fuyant le régime Du-
valier-fils. De sa littérature sur-
tout. De l'importance qu'il accorde au style.
De son pere, le plus jeune maire de I'his-
toire de Port-au-Prince. De l'absence de ce
pére poussé a l'exil par le régime Duvalier-
pére. Et de ce rendez-vous manqué a New
York de Dany avec son pére en 1984. De
cette porte que le pére n'a pas voulu ouvrir
au fils. De ce retour pas comme les autres
vers la terre natale a la trace du
pére. L'absence prenait tout d'un coup la
forme d'une énigme. L'énigme du retour.

L'absence du pére, la plus part de mes
Souverains en savent quelque chose. lIs
ont en soufflerent longtemps et secréte-
ment. Dany Laferriére en a peut-étre souf-
fert aussi, mais vraisemblablement cela n'a
pas entravé son épanouissement ni sa ré-
ussite.

Comment a t-il réussi, la ou d'autres ont
échoué ?

Je pose la question a mes Souverains.
Silence. L'un d'eux finit par exprimer son
incompréhension devant cette porte restée
fermée. |l aurait aimé que le fils retrouve
son pere, que le pere retrouve son fils
comme la fin heureuse d'un film. Je répli-
que "La vie n'est pas toujours comme dans
les films. Ce pére avait des réves pour
Haiti. La démocratie, I'égalité, la liberté. Il a
fondé un parti politique Le Souverain. Mais
face & la dictature, son réve a été brisé. Il a
dd partir. Fuir. S'exiler. Il n'a jamais donné
de ses nouvelles. Peut-étre parce qu'il vou-
lait protéger son fils de la mort d'un réve.
Celui de réaliser un meilleur sort pour Hai-
ti". Je repose ma question autrement
pour aller au coeur du sujet:

"Comment peut-on réussir a échapper
aux effets néfastes de I'absence du
pere..?"

Silence de nouveau. Le sujet est déli-
cat. Je le sais. Depuis 20 ans, les Souve-
rains sont plus a l'aise a m'en parler en
privé. Alors, je me permets de leur avan-
cer une hypothése sur I'énigme de la réus-
site de Dany Laferriere malgré I'absence de
son peére.

"Peut-étre que Dany a trouvé dans la littéra-
ture de quoi combler un vide, une ab-
sence. De quoi apaiser une an-
goisse. Chose certaine, Dany Laferriére n'a
pas laissé la mort du réve de son péere af-
fecter le sien. Devenir écrivain. Sans la
littérature, Laferriere aurait-il sombrer lui
aussi dans la déprime comme son pére ou
la révolte ? Chose certaine, il ne s'est pas
laissé apitoyer sur son sort. Si d'autres ont
fait de la grenade une arme, lui, il en a fait
un fruit. Dans ce sens, il est un model ins-
pirant pour tous."

Plus d'une heure a parler de Dany Lafer-
riere avant de leur annoncer qu'il vient
de remporter le Médicis 2009. Mes Souve-
rains ignorent le Médicis, mais ils ont bien
compris qu'une aussi longue introduction ne
peut étre fondée que sur une trés bonne et
grande nouvelle. Leurs mains se sont levés
et leurs cris de joie ont débordés jusqu'aux
couloirs. Musique, tambour, rara, compas
et bien sOr rap. Une fois le calme revenu,
j'ai conclu:

"Le Médicis pour Laferriere, comme il dit lui-
méme, c'est deux jours de bons temps
avant que l'angoisse de I'écrivain ne re-
prenne du service. Mais pour vous, chers
Souverains, c'est peut-étre l'occasion de
lire celui dont vous étes fiers. En lisant ne
serais-ce qu'un livre de lui, vous saurez
pour qui vous venez de danser, de chanter
et de crier votre joie.

L'occasion pour vous de plonger dans l'uni-
vers et le style d'un écrivain québécois,

haitien et qui se dit parfois japonais. Ne
vous contentez pas de la popularité du per-
sonnage. Ne soyez pas fiers de lui seule-
ment parce que vous le voyez souvent a la
télé ou parce quil vient de gagner un
prix. Ne faites pas comme moi, n'attendez
pas des années avant de le lire.

Longtemps, je trouvais que par ses appari-
tions médiatiques il volait la vedette a ses
livres jusqu'au moment ou je tombe sur son
titre "Cette grenade dans la main du jeune
négre est-elle une arme ou un fruit ?". A lui
seul, le chapitre sur les fausses blondes est
une ceuvre littéraire.

Je suis heureux de ne pas avoir attendu le
Médicis pour lire Laferriére. Je vous le dis.
Sa littérature est sublime. Alors, donnez-lui
votre propre prix avant qu'ill ne gagne le
Goncourt ou le Nobel de la littérature. A
défaut de démystifier I'énigme de la réus-
site, vous comprendrez parfaitement celui
de la grenade. Un fruit cultivé a coup de
génie, de charme et d'efforts.."”

Un Souverain se léve et me lance "Dis,
quand est-ce que tu vas inviter le fils du
Souverain a notre émission ?". Ma réponse,
"Srement avant qu'il ne remporte le Nobel"

AU SUJET DE DANY LAFERRIERE

any Laferriere nait a Port-
au-Prince, a Haiti, le 13 avril
1953. Son enfance passée
a Petit-Goave est une pé-

riode marquante dont ses oeuvres s'ins-
pireront plus tard, lorsqu'il aura immigré
au Québec et qu'il signera ses premiers
textes. La situation politique et son sta-
tut de journaliste le poussent a quitter
son pays natal pour I'Amérique du Nord.
Quelques années aprées son arrivée en
1976, il publie un premier titre Comment
faire I'amour a un négre sans se fatiguer
en 1985, titre apprécié par la critique.
Cette oeuvre, comme d'autres égale-
ment (Le go(t des jeunes filles, Com-
ment conquérir 'Amérique en une seule
nuit, Vers le Sud), sera adaptée au ciné-
ma. Les neufs romans qui suivent for-
ment, avec cette premiére oeuvre, ce
que Dany Laferriere appelle « une auto-
biographie américaine».

Parallelement a cette carriere d'écrivain,
il est journaliste et chroniqueur télé. Ses

oeuvres seront réecompensées et tradui-
tes dans plusieurs langues. En 1991, il
recoit le Prix Carbet de la Caraibe pour
L'odeur du café. En 1993, le Prix Edgar-
Lespérance lui est attribué pour Le go(t
des jeunes filles. 2000 et 2002 sont les
années au cours desquelles on lui re-
met, pour Le cri des oiseaux fous, le
Prix Carbet des lycéens et le Prix RFO
du Livre pour Cette grenade dans la
main du jeune négre est-elle une arme
ou un fruit?.

Aprés avoir successivement habité Port-
au-Prince, Montréal, New-York, Miami,
Dany Laferriere se considére comme un
homme de I'Amérique, fagonné par la
diversité culturelle et les espaces multi-
ples que recelent le continent américain.
Cette identité composite se traduit d'ail-
leurs dans la difficulté que I'on éprouve
a caractériser son oeuvre ; certains l'as-
socient a la littérature haitienne, d'autres
au corpus québécois et d'autres encore
aux écritures migrantes. Sous tous ces
chapeaux, demeurent les romans, les
récits, les chroniques, les poémes de
I'écrivain salués par la critique et récom-
pensés par de nombreux prix. Il signe
aussi un texte de littérature jeunesse Je
suis fou de Vava pour lequel on lui re-
met le prix du Gouverneur général en
2006. Il a publié, au printemps 2008, Je
suis un écrivain japonais chez Boréal et,
derniérement encore, un autre livre pour
la jeunesse : La féte des morts, illustré
par Frédérix Normandin aux éditions La
Bagnole.

(http://auteurs.contemporain.info/dany-
laferriere/)

Le 4 novembre dernier, Dany Laferriere
remporte le prix Médicis 2009 pour son
dernier roman «L'énigme du retour »




