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NOUVELLE LITTÉRAIRE L’enfant  qui  rêvait  de toucher  le  ciel 
 

É(cri) re…! Au  commencement  gît  l’attirance. Profonde  hésitation ou souci de la page blanche 
? D’un coup, Les idées se détachent, s’éparpillent dans l’air comme des papillons enfin libres et 
l’imagination, jusqu’ainsi  lasse , s’enflamme ! 

L a plume se redresse, glisse et 
d’une pincette ferme crache des 
tâches noires. Mot à mot,  
phrase par phrase, l’écrivain les 

ajuste et les enfante, le temps, l’espace et 
l’inspiration les chantent. Tâches de rêves, 
de réminiscences… ? Lequel parmi nous 
n’a connu un jour de son existence l’antre 
des souvenances, la magie d’un passé 
…décomposé, recomposé… et hélas les 
joies d’un présent atemporel…Mots, phra-
ses et images se resserrent, pressées de 
raconter une histoire ou un avenir, un rêve 
inoubliable ou un devenir… Révélation 
inattendue ? Je m’endors à nouveau. 

Silence…! 

Rétrospection. 

Nous habitions une grande maison com-
posée de deux étages, à ciel ouvert. Cha-
que étage comprenait plusieurs chambres, 
d’une grandeur inégalée. Au milieu de cet 
espace, il y avait une petite et minable 
fontaine construite en ciment gris et qui 
commençait à perdre ses bords. L’eau 
jaillissante débordait et bifurquait dans 
tous les sens. 

Étant enfants encore,nous nous précipi-
tions mes amis et  moi pour tromper nos 
têtes dans l’eau. Mon frère, plus âgé que 
moi, évaluait notre résistance et la qualité 
de notre souffle en comptant avec ses 
doigts. 

Nous répétions cet exercice chaque fois 
que nous rentrions de l’école, après une 
longue journée de cours et de récitation. 
Demain…un terme comme les autres et le 
futur, en passant par le présent ,finira par 
devenir un passé.Pour nous, il n’y avait 
qu’un seul temps auquel on conjuguait 
toutes nos actions : le présent, magique et 
éternel présent. On mouillait le sol et on 
glissait dessus sans reprendre haleine. 
Nacer ,responsable de l’immeuble et 
contrôleur de ses âmes, commençait à 
nous crier, à nous insulter même. 

Drôle de créature ! 

Il plaçait sa grande bicyclette, héritée d’un 
français à l’époque coloniale, derrière le 
portail de notre maison, la couvrait avec 
une bâche et passait la corde des deux 
côtés.Il enlevait ses babouches, fameuses 
babouches jaunes, et courait derrière 
nous.Et s’il lui arrivait d’attraper quelqu’un, 
il le criblait de coups de fouet sur les fes-
ses. Puis énervé il coupait l’eau de la fon-
taine, asséchait le sol et refaisait le ciment 
pulvérisé en remplissant les trous avec sa 
spatule en métal.Ma mère devenue fu-
rieuse,  en penchant du premier étage, lui 
rappelait toujours ceci : 

‘’Nacer  ne touche pas à mon fils.Sinon tu 
auras des ennuis avec moi. Son père ne 
tolère jamais ça. Laisse les enfants tran-
quilles et occupe-toi plutôt de tes oignons 
et de tes sceaux.’’ 

Ah les sceaux ! Quelle magnifique histoire! 

Nacer ne répondait pas. Dans sa tête, il 
est inutile de discuter avec des femmes. 
Pour lui, cet affrontement ne mènerait 
nulle part.Il prenait ses deux sceaux en 
plastique et sortait chercher de l’eau. 

Nacer, le crapaud, le fourbe, comme la 
majorité des voisins préférait l’appeler, 
était d’une taille moyenne. Il était peu 
obèse, ventriloque et avait toujours des 
difficultés avec son ventre. Quand il dor-
mait, il ronflait toute la nuit, nous racontait 
sa femme.Il souffrait aussi d’une dyspnée 
et ne tolérait pas l’effort comme courir, 
monter les escaliers…Il était chauve, tête 
et yeux ronds et un nez crochu, qui nous 
rappelait celui des zombies de l’halloween. 
Il avait le plus souvent mal à la tête et pour 
y remédier il inhalait du tabac en poudre. Il 
prétendait que cette thérapie le calmait et 
calmait aussi ses nerfs agités. 

Il était toujours habillé de la même blouse 
à grandes poches, d’un pantalon large 
typiquement fassi et d’une paire de babou-
ches jaunes à semelles différentes.Quand 
il faisait froid, il enroulait un ruban jaune 
sur sa tête ronde et mettait un djellaba en 
laine, qui dépassait largement sa taille. 

Pour notre imagination infantile, ce per-
sonnage devenu mythique, était vraiment 
un monstre. Sa démarche nonchalante et 
démesurée symbolisait pour nous l’incar-
nation du mal, un mal qui marche, court et 
frappe dans tous les sens. Le soir, quand 
il n’avait rien à faire, et quand il se sentait 
énervé ou dérangé par les voisins, il étei-
gnait la lumière pour obliger le monde à 
dormir avant le temps.Drôle de punition! 
Nous avions des toilettes communes et 
une fontaine d’eau potable aussi. Même 
l’air qu’on respirait était commun et parta-
gé. Et personne n’avait le droit de récla-
mer quoi que ce soit. On n’avait pas le 
droit tout simplement. 

Dans cet espace d’environs quarante 
âmes, et malgré notre plus jeune âge, on 
se sentait heureux. Notre bonheur était là, 
statique, entre ces quatre murs. Et quand 
on se sentait réprimé par ce monstre, on 
montait sur la terrasse, en haut, pour res-
pirer et courir à l’infini. Parfois, on s’amu-
sait par capturer des oiseaux. On dressait 
une passoire du blé qu’on mettait à l’en-
vers. On mettait des grains dedans et on 
la laissait à moitié ouverte à l’aide d’une 
petite baguette en bois.Cette dernière était 
attachée à un long fil transparent. Derrière 
la porte à moitié ouverte de la terrasse, on 
tenait l’autre extrémité du fil à la main et 
on surveillait à distance.La plupart des 
temps, on passait des heures et des heu-
res avant de capturer un ou deux rossi-
gnols. Quand l’oiseau s’approchait pour 
picoter les grains,Il fallait juste retirer le fil 
attaché à la baguette et la passoire tomba. 

L’oiseau restait prisonnier dedans et on 
courrait, pleins de joie,pour l’attraper et le 
mettre dans la cage.On éprouvait un bon-
heur inégalé quand il commençait à chan-
ter et à gazouiller dans tous les sens. On 
ne savait pas qu’on l’avait privé de sa li-
berté.Et en chantant ces mélodies perçan-
tes, il était en train de la revendiquer amè-
rement. Bien que parfois, je parvenais, je 
ne sais par quel miracle, à deviner ce côté 
profond des choses, ce côté secret de la 
mère nature.Mais je n’étais pas encore 
assez mûr pour en comprendre la quintes-
sence. C’était quoi au juste la liberté ?Le 
bonheur ?La justice ?La tristesse 
?Personne nous a appris le sens de ces 
mots. 

Le plus souvent, j’étais entouré de mes 
amis. Dans nos cœurs, innocents cœurs,il 
n’y avait pas de place pour la solitude 
parce qu’on ne connaissait pas ce mot.En 
jouant, on voulait profiter de chaque ins-
tant qui passait. Et s’il nous arrivait que 

nous sentions épuisés ou dégoûtés d’un 
jeu, on cherchait d’autres jeux comme les 
billes, le cerceau ou la toupie. 

Notre ami Azouz avait un drôle de passe-
temps.S’il lui arrivait de rattraper un rossi-
gnol ou un pigeon, il se précipitait par le 
rattacher avec un fil assez long. Il prenait 
l’autre bout et l’entourait autour de son 
index.L’oiseau s’envolait,et lui, suffisam-
ment excité, courait derrière en sautillant 
de joie. Et s’il nous arrivait de croiser par 
hasard Nacer, qui surgissait dans tous les 
coins, notre joie se tournait en cauche-
mar.Il nous grondait, nous insultait comme 
d’habitude…Et on ne pourrait pas arrêter 
ses injures, tout simplement. À un certain 
moment, on avait presque la certitude que 
cette figure diabolique du despotisme in-
sensé contrôlait aussi nos actes, nos ac-
tions, nos pas, à vrai dire nos âmes assoif-
fées de liberté, d’insouciance. Nacer avait 
des problèmes sérieux avec cette notion 
de bonheur.Il ne supportait pas voir quel-
qu’un heureux, et quel bonheur hélas 
!Chose est certaine, c’est que ce monstre 
de passions aimait trop le pouvoir, donner 
des ordres avec sa voix rauque. Sans 
accent aucun, il mâchait ses mots comme 
une vieille vache espagnole. Il voulait 
contrôler la vie des autres comme s’il était 
le manipulateur invisible de leurs destins. 

Ces paradoxes d’une personnalité remplie 
d’avidité et d’avarice m’intriguait surtout 
quand j’ai vu sa femme un jour en train de 
le pousser de sa chambre comme un in-
trus indésirable. Nacer ne disait absolu-
ment rien.Il prenait ses deux sceaux en 
plastique et partait chercher de l’eau. 
Quant à nous, on ne prêtait pas attention à 
ce genre de détails pour la simple raison 
qu’on était encore incapables de les inter-
préter convenablement. C’est avec le 
temps, en grandissant, en s’éloignant au 
jour le jour, que j’ai commencé à m’inté-
resser aux choses et aux problèmes quoti-
diens dans lesquels on nageait chaque 
jour. 

Mon père était toujours loin. Ma mère fai-
sait ce qu’elle pouvait.Et nous, étions 
amenés à comprendre la vie et ses mystè-
res depuis notre plus jeune âge. J’ai dé-
couvert par hasard qu’il y avait un tas de 
choses que ni l’école, ni la famille ne pou-
vaient nous les enseigner.Et que j’étais 
obligé de développer cet instinct, ce genre 
du réflexe prématuré dans les ruelles de la 
médina, aux alentours des tanneries et 
devant les kiosques du cuivre et de l’ar-
gent aux mille éclats. Véritable échappa-
toire salvatrice ! 

En s’éloignant, on voulait goûter au vrai 
sens de la liberté, sentir totalement libres, 
de nos actes, de nos pensées. Mais il y 
avait toujours l’image de Nacer qui nous 
hantait et nous traumatisait. Et on ne pou-
vait pas s’en débarrasser tout simplement. 

Mostafa  Benfares, Ph.D. 
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