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NOUVELLE LITTERAIRE

Vd

E(cri) re...! Au commencement git I'attirance. Profonde hésitation ou souci de la page blanche
? D’un coup, Les idees se detachent, s’éparpillent dans I'air comme des papillons enfin libres et
I'imagination, jusqu’ainsi lasse , s’enflamme !

L’enfant qui révait de toucher le ciel

a plume se redresse, glisse et
d’une pincette ferme crache des
tdches noires. Mot a mot,
phrase par phrase, I'écrivain les
ajuste et les enfante, le temps, I'espace et
I'inspiration les chantent. Taches de réves,
de réminiscences... ? Lequel parmi nous
n’a connu un jour de son existence I'antre
des souvenances, la magie d'un passé
...décomposé, recomposé... et hélas les
joies d'un présent atemporel...Mots, phra-
ses et images se resserrent, pressées de
raconter une histoire ou un avenir, un réve
inoubliable ou un devenir... Révélation
inattendue ? Je m’endors & nouveau.

Silence...!
Rétrospection.

Nous habitions une grande maison com-
posée de deux étages, a ciel ouvert. Cha-
que étage comprenait plusieurs chambres,
d’'une grandeur inégalée. Au milieu de cet
espace, il y avait une petite et minable
fontaine construite en ciment gris et qui
commengait a perdre ses bords. L'eau
jaillissante débordait et bifurquait dans
tous les sens.

Etant enfants encore,nous nous précipi-
tions mes amis et moi pour tromper nos
tétes dans I'eau. Mon frere, plus agé que
moi, évaluait notre résistance et la qualité
de notre souffle en comptant avec ses
doigts.

Nous répétions cet exercice chaque fois
gue nous rentrions de I'école, aprés une
longue journée de cours et de récitation.
Demain...un terme comme les autres et le
futur, en passant par le présent ,finira par
devenir un passé.Pour nous, il n'y avait
qu'un seul temps auquel on conjuguait
toutes nos actions : le présent, magique et
éternel présent. On mouillait le sol et on
glissait dessus sans reprendre haleine.
Nacer ,responsable de Iimmeuble et
contrleur de ses ames, commencait a
nous crier, & nous insulter méme.

Drole de créature !

Il plagait sa grande bicyclette, héritée d'un
frangais a I'’époque coloniale, derriere le
portail de notre maison, la couvrait avec
une bache et passait la corde des deux
cotés.ll enlevait ses babouches, fameuses
babouches jaunes, et courait derriere
nous.Et s'il lui arrivait d’attraper quelqu’un,
il le criblait de coups de fouet sur les fes-
ses. Puis énervé il coupait I'eau de la fon-
taine, asséchait le sol et refaisait le ciment
pulvérisé en remplissant les trous avec sa
spatule en métal.Ma meére devenue fu-
rieuse, en penchant du premier étage, lui
rappelait toujours ceci :

“Nacer ne touche pas a mon fils.Sinon tu
auras des ennuis avec moi. Son pere ne
tolere jamais ca. Laisse les enfants tran-
quilles et occupe-toi plutdt de tes oignons
et de tes sceaux.”

Ah les sceaux ! Quelle magnifique histoire!

Nacer ne répondait pas. Dans sa téte, il
est inutile de discuter avec des femmes.
Pour lui, cet affrontement ne menerait
nulle part.ll prenait ses deux sceaux en
plastique et sortait chercher de I'eau.

Nacer, le crapaud, le fourbe, comme la
majorité des voisins préférait I'appeler,
était d’'une taille moyenne. Il était peu
obése, ventriloque et avait toujours des
difficultés avec son ventre. Quand il dor-
mait, il ronflait toute la nuit, nous racontait
sa femme.ll souffrait aussi d’'une dyspnée
et ne tolérait pas l'effort comme courir,
monter les escaliers...Il était chauve, téte
et yeux ronds et un nez crochu, qui nous
rappelait celui des zombies de I'halloween.
Il avait le plus souvent mal a la téte et pour
y remédier il inhalait du tabac en poudre. Il
prétendait que cette thérapie le calmait et
calmait aussi ses nerfs agités.

Il était toujours habillé de la méme blouse
a grandes poches, d'un pantalon large
typiquement fassi et d’une paire de babou-
ches jaunes a semelles différentes.Quand
il faisait froid, il enroulait un ruban jaune
sur sa téte ronde et mettait un djellaba en
laine, qui dépassait largement sa taille.

Pour notre imagination infantile, ce per-
sonnage devenu mythique, était vraiment
un monstre. Sa démarche nonchalante et
démesurée symbolisait pour nous l'incar-
nation du mal, un mal qui marche, court et
frappe dans tous les sens. Le soir, quand
il n'avait rien a faire, et quand il se sentait
énervé ou dérangé par les voisins, il étei-
gnait la lumiére pour obliger le monde a
dormir avant le temps.Dréle de punition!
Nous avions des toilettes communes et
une fontaine d’'eau potable aussi. Méme
Iair qu’on respirait était commun et parta-
gé. Et personne n'avait le droit de récla-
mer quoi que ce soit. On n’avait pas le
droit tout simplement.

Dans cet espace d’environs quarante
ames, et malgré notre plus jeune age, on
se sentait heureux. Notre bonheur était 13,
statique, entre ces quatre murs. Et quand
on se sentait réprimé par ce monstre, on
montait sur la terrasse, en haut, pour res-
pirer et courir a I'infini. Parfois, on s’amu-
sait par capturer des oiseaux. On dressait
une passoire du blé qu'on mettait a I'en-
vers. On mettait des grains dedans et on
la laissait & moitié ouverte a l'aide d'une
petite baguette en bois.Cette derniére était
attachée a un long fil transparent. Derriére
la porte @ moitié ouverte de la terrasse, on
tenait I'autre extrémité du fil & la main et
on surveillait & distance.La plupart des
temps, on passait des heures et des heu-
res avant de capturer un ou deux rossi-
gnols. Quand l'oiseau s’approchait pour
picoter les grains,ll fallait juste retirer le fil
attaché a la baguette et la passoire tomba.

L'oiseau restait prisonnier dedans et on
courrait, pleins de joie,pour I'attraper et le
mettre dans la cage.On éprouvait un bon-
heur inégalé quand il commencait a chan-
ter et a gazouiller dans tous les sens. On
ne savait pas qu'on l'avait privé de sa li-
berté.Et en chantant ces mélodies pergan-
tes, il était en train de la revendiquer ame-
rement. Bien que parfois, je parvenais, je
ne sais par quel miracle, a deviner ce coté
profond des choses, ce c6té secret de la
meére nature.Mais je n’étais pas encore
assez mQr pour en comprendre la quintes-
sence. C'était quoi au juste la liberté ?Le
bonheur ?La justice ?La tristesse
?Personne nous a appris le sens de ces
mots.

Le plus souvent, j'étais entouré de mes
amis. Dans nos cceurs, innocents coeurs,il
n'y avait pas de place pour la solitude
parce qu’on ne connaissait pas ce mot.En
jouant, on voulait profiter de chaque ins-
tant qui passait. Et s'il nous arrivait que

nous sentions épuisés ou dégoltés d'un
jeu, on cherchait d’autres jeux comme les
billes, le cerceau ou la toupie.

Notre ami Azouz avait un dréle de passe-
temps.S’il lui arrivait de rattraper un rossi-
gnol ou un pigeon, il se précipitait par le
rattacher avec un fil assez long. Il prenait
'autre bout et I'entourait autour de son
index.L’oiseau s’envolait,et lui, suffisam-
ment excité, courait derriere en sautillant
de joie. Et s'il nous arrivait de croiser par
hasard Nacer, qui surgissait dans tous les
coins, notre joie se tournait en cauche-
mar.ll nous grondait, nous insultait comme
d’habitude...Et on ne pourrait pas arréter
ses injures, tout simplement. A un certain
moment, on avait presque la certitude que
cette figure diabolique du despotisme in-
sensé contrdlait aussi nos actes, nos ac-
tions, nos pas, a vrai dire nos ames assoif-
fées de liberté, d’'insouciance. Nacer avait
des probléemes sérieux avec cette notion
de bonheur.ll ne supportait pas voir quel-
qu'un heureux, et quel bonheur hélas
IChose est certaine, c’est que ce monstre
de passions aimait trop le pouvoir, donner
des ordres avec sa voix rauque. Sans
accent aucun, il machait ses mots comme
une vieille vache espagnole. Il voulait
contrbler la vie des autres comme s'il était
le manipulateur invisible de leurs destins.

Ces paradoxes d'une personnalité remplie
d'avidité et d’avarice m'intriguait surtout
quand j'ai vu sa femme un jour en train de
le pousser de sa chambre comme un in-
trus indésirable. Nacer ne disait absolu-
ment rien.ll prenait ses deux sceaux en
plastique et partait chercher de I'eau.
Quant a nous, on ne prétait pas attention a
ce genre de détails pour la simple raison
qu’on était encore incapables de les inter-
préter convenablement. C'est avec le
temps, en grandissant, en s’éloignant au
jour le jour, que jai commencé a m'inté-
resser aux choses et aux probléemes quoti-
diens dans lesquels on nageait chaque
jour.

Mon pére était toujours loin. Ma mére fai-
sait ce qu'elle pouvait.Et nous, étions
amenés a comprendre la vie et ses myste-
res depuis notre plus jeune age. J'ai dé-
couvert par hasard qu’il y avait un tas de
choses que ni I'école, ni la famille ne pou-
vaient nous les enseigner.Et que jétais
obligé de développer cet instinct, ce genre
du réflexe prématuré dans les ruelles de la
médina, aux alentours des tanneries et
devant les kiosques du cuivre et de I'ar-
gent aux mille éclats. Véritable échappa-
toire salvatrice !

En s’éloignant, on voulait golter au vrai
sens de la liberté, sentir totalement libres,
de nos actes, de nos pensées. Mais il y
avait toujours I'image de Nacer qui nous
hantait et nous traumatisait. Et on ne pou-
vait pas s’en débarrasser tout simplement.
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