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P as loin des vestiges et des décom-
bres entassés sur la colline de Bab 
El Guissa, et derrière le mur rou-
geâtre qui séparait la ville en deux, 

qui servait comme protecteur pendant la 
période des guerres qu’a connu le pays 
dans les siècles passés, on entendait la 
voix du muezzin, qui appelait à la prière d’Al 
Fajr. Sa voix magique retentit dans mes 
oreilles jusqu'à nos jours. La ville dormait 
encore. Dans les ruelles éclairées et à tra-
vers la lumière confuse et floue des abats-
jours de la Place Ennajjarin, on comptait 
quelques personnes, dissimulées dans 
leurs djellabas , qui se précipitaient pour 
aller faire la prière. C’est le moment oppor-
tun pour demander pardon à Dieu, implorer 
sa pitié et sa bénédiction. 

Comme d’habitude, Hamadi, fier de sa nou-
velle djellaba blanche et de ses babouches 
en cuir jaunes, se promenait à Fes Jdid. Il 
saluait les grands, taquinait les petits et 
n’arrêtait pas de draguer les femmes,les 
belles blanches et rondes. Avec sa beauté 
qu’il prétendait incomparable, Hamadi était 
sûr de lui, très sûr même. Au milieu des cris 
perçants des vendeurs qui appelaient au «  
réclame », de la foule qui se bousculait, 
Hamadi se promenait…Au- dessous du 
capuchon d’un djellaba féminin, il croisa des 
yeux noirs en amende et teintés de Khôl, 
qui lui disaient mille secrets. Des yeux d’ap-
parence timides mais suspects. La femme 
lui souriait et disparaissait dans le sentier 
étroit qui menait à Jnan Sbil. Hamadi se 
précipitait derrière elle et essayait de la 
rattraper quand tout à coup sa mère le se-
coua en lui disant : « Bouge-toi Hamadi, tu 
ne vas pas travailler aujourd’hui . » . Atomi-
sé, il sauta de son lit, entra dans la salle de 
bain et claqua la porte derrière lui. Il passait 
des heures et des heures devant le miroir, à 
ajuster sa longue moustache, à appliquer la 
crème sur son corps, à couper ses ongles, 
à coiffer ses cheveux noirs avant de brosser 
ses dents à plusieurs reprises. Il se prépa-
rait pour une nouvelle journée pleine de 
promesses. Dans le miroir, il voyait la 
femme en capuchon qu’il venait de ren-
contrer dans ses rêves. Hamadi sortait de 
chez lui ne sachant où aller ni où ses pas le 
mènent. Il se trouva finalement installé dans 
le café Sid Lahbib,  situé au quartier Mellah, 
pas loin de Fes Jdid, faisant passer ses 
souvenirs. Une vie misérable dans une gar-
çonnière avec une mère âgée et un petit 
frère qui souffrait d’une déficience intellec-
tuelle. L’altération des facultés motrices 
l’empêchaient de bouger. Il bavait toujours. 
Il était prisonnier de son fauteuil roulant. Et 
quand il voulait exprimer ses besoins, il 
commençait à crier. À cause de son apha-
sie, il ne pouvait pas parler. Sa mère, en le 
voyant ainsi chaque jour, dans cet état dé-
plorable, ne pouvait pas empêcher les lar-
mes de descendre comme des flots. De 
fatigue et d’insomnie, ses yeux étaient de-
venus tellement gonflées et cernés. Elle se                                                                                                                    
sentait toujours coupable d’avoir donné 
naissance à un enfant handicapé et qui était 
condamné à passer le restant de sa vie 
dans la souffrance. Dans ses yeux lar-
moyants, on lisait une vague tristesse que 
nul sur terre ne pouvait combler. Un jour, j’ai 
acheté un gâteau et j’ai décidé de leur ren-
dre visite. En serrant Hajja dans mes bras, 
elle, qui se sentait toujours en sécurité avec 
moi, je lui avait demandé : «  Comment va 
Zakari ? ». Elle me répondait en pleurant : 

« Comme d’habitude. Si la médecine n’arri-
vait pas a le guérir ni même à soulager ses 
souffrances, il n’y a que la volonté divine qui 
puisse jouer ce rôle. J’implore Dieu chaque 
jour, à chaque prière  ». 

« C’est vrai Hajja, il faut prier pour lui. Et 
moi aussi, je n’ai pas arrêté de le faire de-
puis que j’ai commencé à faire la prière. Car 
j’ai découvert qu’il y a dans la vie des cho-
ses et des mystères que ni l’argent du 
monde, ni le progrès ne pouvaient en guérir. 
Malheureusement, c’est notre nature, nous 
les êtres  humains. On s’attache trop aux 
détails et on oublie toujours l’essentiel. Que 
Dieu aura pitié de nous »  Ces mots que 
Hajja trouvait très touchants la soulageaient 
énormément. Se basculant sur sa  chaise, 
au coin du café, Hamadi, et dans un va-et-
vient constant, contemplait les visages des 
femmes qui passaient devant lui dans l’es-
poir de retrouver les yeux de la gazelle dont 
il avait rêvé. Désespéré, il buvait un 
deuxième café pour calmer ses nerfs. La 
nuit commençait à tomber.                                                            

Tout à coup, il observait un capuchon rouge 
d’une femme, qui vérifiait les petites boîtes 
du Henné étalées devant l’entrée du maga-
sin. La femme, dont on ne voyait pas le 
visage, prit un paquet et se dirigea vers Bab 
Essamarine. À pas furtifs, Hamadi la suivait. 
La prit par le bras et lui demanda : 

« Excusez-moi, c’est… vous… ma 
belle..?»la femme lui répondit énervée :  

« Quelle belle, monsieur ? Relâchez mon 
bras sinon je vais appeler mon mari. » 

« Navré lalla, je me suis trompé. Ma belle a 
un grain de beauté sur la joue droite. Avec 
tous mes respects… »  Répondait Hamadi 
d’un air sérieux et ferme. Découragé, il re-
tourna à sa place en attendant une nouvelle 
aventure. 

Le même scénario se répétait chaque jour. 
Hamadi sortait tôt le matin et rentrait très 
tard le soir. Il avait complètement négligé sa 
petite famille. Il ne travaillait pas, ne man-
geait pas et passait toutes les nuits à faire 
des cauchemars. Coincé dans cet engre-
nage infernal, Hamadi lui arrivait parfois de 
penser au suicide, sans raison apparente. 
Simplement parce qu’il pensait que toutes 
les portes étaient fermées devant lui et qu’il 
ne pouvait rien espérer encore dans cette 
vie, hélas combien cruelle ! 

Un vendredi matin, pendant qu’il était en 
train de finir son thé à la menthe dans son 
Café préféré, il observa une autre femme 
avec un capuchon rouge, qui était en train 

d’essayer un caftan dans le magasin , en 
face de lui. À pas discrets et sans lui parler, 
il devait s’assurer d’abord pour éviter  tout 
problème. Il s’approcha d’elle pour voir ses 
yeux et son visage. Quand soudain le fou 
rire le prend . C’était elle. Hamadi lui de-
manda d’une voix étrange : 

« Ça vous va à merveille ce caftan fassi. 
C’est quoi votre nom déjà lalla ? » 

  La jeune, en fixant les yeux au sol, répon-
dit timidement :                                                                                                          

« Mariem Bent El Haj Driss. Reste loin de 
moi. J’ai peur que mon père ou quelqu’un 
de la famille nous voit. Il est très sévère.  » 

« Oh! Comme le prénom de mon père. En-
chanté. Voici mon numéro du téléphone. Tu 
peux m’appeler demain et on va essayer de 
se voir dans un coin tranquille, loin des 
yeux. » Répondait Hamadi.  

Marien et Hamadi se rencontraient en ca-
chette dans la pâtisserie Al Batha, au 
deuxième étage. Ils prenaient une glace, 
deux cafés et se dirigeaient après vers la 
vieille maison, situé au cœur de la Médina 
ancienne. 

Quelques mois après, Mariem constata que 
son ventre commençait à se gonfler. Elle 
est devenue nauséeuse et vomissait pres-
que chaque jour. Elle ne supportait pas 
l’odeur des parfums, des repas ni l’haleine 
de Hamadi. Elle avait très peur.                                                             

Si son  père le savait, il  pourrait la tuer. 
C’est une question d’honneur de la famille. 
Pour la sauver, Hamadi décida de la pré-
senter à sa mère, qui jusqu’alors ne savait 
rien de cette histoire. 

« Salam Hajja, je te présente Mariem Bent 
El Haj Driss. Ma future épouse. Elle attend 
un bébé. » Disait Hamadi. Stupéfaite et 
furieuse, la mère lui répliqua : 

« Comment tu dis ? Derrière mon dos 
?Comme d’habitude, je suis toujours la der-
nière à le savoir. Tu n’a pas honte ? » Elle 
rajouta en demandant à la fille : 

« Et toi ma fille ? Tu ne souhaiterais pas un 
jour me voir, hem ? Il t’a dit qu’il n’a pas de 
famille ? Comment tu tombes enceinte et 
vous n’êtes même pas encore mariés ? 
C’est inadmissible. C’est un péché mortel 
m a  f i l l e .  D i e u  n e                                                                                                
ne pardonnera jamais ce que vous avez 
fait. Dis- moi ma fille, c’est qui ton père, ta 
mère? As- tu des frères, des sœurs ? Vous 
habitez où ?… » 

Mariem répondit timidement : 

« Mon père s’appelle Haj Driss, le commer-
çant célèbre de Boujloud et nous habitons à 
Derb Salaj »  

Hajja lui redemanda :  

« Tu veux dire Haj Driss le philosophe, le 
grand commerçant des plantes médicinales 
sèches ?C’est ça?L’homme obèse, têtu et à 
mauvais caractères? 

Mariem avoua :  

« Oui Hajja, c’est bien lui mon père  » 

Ébahie et toute pâle, Hajja ne sentait pas la 
sueur froide qui noyait son corps chétif. Son 
cœur battait fort et sa respiration accélé-
rait… 

« Qu’est- ce que tu as Hajja ?» Lui deman-
da Hamadi en la tenant par le bras. 

« Pitié mon Dieu ! Pitié ! C’est ta sœur mon 
fils. Mariem est ta sœur. Je n’avais pas le 
courage de te dévoiler ce secret qui me 
hantait des années et des années. J’ai pen-
sé que Haj allait mourir et qu’il allait enterrer 
avec lui ce péché qu’on a commis ensem-
ble.Je n’oublierais jamais cette nuit de l’er-
reur.J’étais la femme de ménage de ton 
père. Haj n’était pas encore marié. Il aimait 
beaucoup les femmes, surtout les belles 
filles à peau blanche de Moulay Driss et 
Talaâ. Il était riche et personne ne pouvait 
l’arrêter ni freiner ses désirs incessants… » 
Hajja poussa des soupirs puis reprenait : 

« Un samedi soir, pendant la fête de l’A-
choura, j’étais agenouillé en train de savon-
ner le sol de sa grande maison à Derb Sa-
laj. C’est la même maison ou                     
habite ta sœur maintenant. Haj sauta sur 
moi et commença à me déshabiller. J’ai 
essayé de me débattre, de crier , mais il 
était plus fort que moi. Au- dessous de lui, 
je me sentais étranglée à cause de son 
c o r p s  l o u r d  e t  i n e r t e .                     
J’avais tellement mal…Il me menaçait de 
mort si j’ouvrais ma bouche, lui qui était 
capable de tout. Après quelques mois, j’ai 
appris qu’il a eu un grave accident de voi-
ture et son espérance de vie était très fai-
ble…jusqu’au jour où j’ai rencontré le père 
de ton frère Zakari . C’était l’homme de ma 
vie . Il m’a fait oublié tout mon passé. C’était 
un brave, qui a su conjuguer toute notre 
existence au présent. » 

Devenu furieux, et avant que Hajja finisse 
son histoire, Hamadi prit une arme tran-
chante, dégringola les escaliers comme une 
flèche et disparaissait dans l’ombre. Hajja le 
suppliait de revenir, mais aucune réponse. 
Elle ne savait pas que c’était la dernière fois 
qu’elle allait le voir. Elle a passé le restant 
de sa vie à le chercher, parmi ses proches, 
parmi ses amis, … 

Mais Hamadi ne donnait aucun signe de 
vie. À force de pleurer chaque jour, les yeux 
de Hajja commençaient à sécher et elle a 
fini par perdre la vue. Certains disent qu’ils 
ont vu Hamadi  à Madrid en Espagne, d’au-
tres en Italie, d’autres encore à Montréal au 
Canada… Mais ce n’était que des paroles, 
paroles…Et paroles. Paralysée sur son 
fauteuil, Hajja espérait toujours le revoir en 
vie, sinon au paradis si Dieu entend  ses 
prières et pardonne ses péchés. 

 

Par  Mostafa  Benfares 
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NOUVELLE LITTÉRAIRE La belle au capuchon rouge   

 


