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PAGE CULTURELLE

Nouvelle: L'artiste désenchanté

«Avec toutes nos félicitations Driss. Bientot tu seras quelqu’uny» Reépeétait tout le monde dans le
quartier populaire et trés ancien Al Achabine . Driss, surnommé aussi I'artiste, a eu finalement
sa licence en philosophie apres une vingtaine d’années de travail assidu et de souffrance.

était un grand lecteur, un dévo-

reur de livres. Il lisait souvent

Schopenhauer et sa philosophie

de l'existence : «ll n'y a qu’'une
erreur innée : c'est celle qui consiste a
croire que nous existons pour étre heu-
reux.» , « La vie oscille, comme un pen-
dule, de droite a gauche, de la souffrance
a l'ennui. Ce sont la les deux éléments
dont elle est faite.» Il avait une passion
ardente pour I'enseignement. Suffisam-
ment alimenté, il avait un don exception-
nel pour I'écriture et la peinture.

Chaque matin, et comme d’habitude, il
s'installait dans le petit Café du coin Al
Fajr . Il buvait son espresso et contem-
plait le monde qui bougeait devant lui en
attendant...Les jours passent. Sa solitude
s'aggrave davantage. Sur son visage,
pale et chétif, on lisait maintes impres-
sions de dépression :

« Pourquoi I'homme est-il réduit a vivre
une vie qui n'est pas la sienne ?» Se
demanda-t-il un jour. Angoissé par son
age avancé et sa situation déplorable, il a
quitté ses parents et préférait vivre dans
une petite et minable gargonniére d'un
Riad fassi, au coeur de la médina an-
cienne.

Apres la priére, il se précipitait pour admi-
rer le lever du soleil. Fes, cette ville
sainte et mystérieuse se réveilla...sous
les lueurs étincelantes se dessinaient les
contours d’'une vision imprenable et a
perte de vue, d'une ville blottie modeste-
ment au milieu d'un vallon entouré de
vestiges des Mérinides et des Saadiens.
La ville reflétait un passé glorieux. Le
bonheur de Driss était la, statique, entre
ces quatre murs. Il révait toujours d'étre
quelgu’un. Sa nouvelle situation n’était
pas a la hauteur de ses aspirations : «
Chdmeur oui, mais je n'ai pas encore dit
mon dernier mot.» disait- il inlassable-
ment.

Pour Driss, le bonheur n’était pas un don
du ciel comme certains de ses amis le
croyaient. Il est une quéte perpétuelle, un
jardin déserte & cultiver. Mais cet opti-
misme se heurtait souvent avec une réali-
té morbide et contraignante, qui dépas-
sait toutes les fictions possibles. Les abi-
mes d’angoisse ne cessaient d'aggraver
I'état de son ame sensible a la moindre
lueur indésirable.

Driss avait I'impression qu'il ne faisait pas
partie de ce monde ou les discours idéo-
logiques s’entretuaient interminablement.
Son plein épanouissement résidait dans
le réve, dans l'imagination, seul refuge et
véritable échappatoire salvatrice. Cette
propension spontanée aux mysteres du
monde, aux énigmes les plus enfouies,
fonctionne pour lui comme force généra-
trice d’'une extréme jubilation. La grisaille

quotidienne a fait de lui un philosophe
sans reconnaissance, un sage marginali-
sé et suffisamment atomisé. Il était enfer-
mé dans un mutisme obstiné. Comment
conjurer cette perte? Comment réver
cette vie pour gu’elle soit a I'abri des en-
nuis?
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Temps d’agir !

«Je dois agir pour signer ma présence,
pour laisser au moins une trace sur cette
vaste carte du monde. » murmurait —il un
jour en dormant. Individualisme révolu-
tionnaire ou crise d'identité ? L'insigni-
fiance s’'aggravait de plus en plus et ne
laissait aucune chance a la morale rai-
sonnante de prendre le relais : « Tout le
monde parle de la morale, mais qui la
pratique ?» ajouta-il. Se résigner, c'est
accepter I'anonymat, c’est donner le peu
de chance qui reste a I'absurdité innom-
mable de triompher.

« Pourquoi n'écrivais-je pas ? N’écrivais-
je pas ? Pourquoi pas...?

Par sa poésie, son authenticité, son his-
toire et son patrimoine universel, la ville
sainte lui inspire trop de choses. Ecrire,
c’est le seul et unique divertissement qui
lui restait pour conjurer sa perte indéfinis-
sable : 'homme n’est qu’'un animal avec
une capacité d'ennui et écrire, c'est exis-
ter, c'est refuser I'anonymat et exclure le
vide.

En vrai connaisseur qu'il est, et grace a
son imagination féconde, le jeune écri-
vain s’adonnait aux gymnastiques spiri-
tuelles et au mysticisme ascensionnel ou
la recherche des symboles s’avére pas-
sionnante. Il était suffisamment convain-
Cu qu'une écriture amoureuse, vive et
pénétrante, est une écriture métaphori-
que. Et pour lui, il préférait I'image et il
devenait méme un artisan d'image les
plus obscures et les plus mystérieuses.

Vue de la Médina de Fés

Ludisme, cérémonial, deux seules facons
pour démasquer le réel. Il a commencé
par composer quelques historiettes relati-
ves a la ville de Fés, de son histoire, de
ses habitants, ses traditions et ses coutu-
mes. Il composait aussi des contes, des
poémes. En créant, il était toujours a la
recherche d'un style a la fois solide et
limpide, susceptible de traduire efficace-
ment sa passion douloureuse. Il  était
entierement  convaincu que I'écrivain
n'est qu’un apprenti. La souffrance est sa
passion.

Devant le déluge d'images qui s'offrait a
ses yeux, il sélectionnait celles les plus
percutantes, capables de refléter son état
d’ame mutilée et monstrueusement agi-
tée. Sa calligraphie hautement soignée
se transformait sur la page blanche en
une symphonie cérémoniale. Il était fasci-
né par les mystifications merveilleuses et
lillusionnisme créatif.

Quand sa plume ne pouvait plus avancer,
quand elle avait droit au repos, il rejoi-
gnait son chevet fixé au mur extérieur de
la garconniere, juste en face de la petite
fenétre bleue ou il déposait souvent ses
pinceaux. Il avait une passion folle pour
les couleurs. Cet exercice lui procurait
joie et béatitude, une sorte de fusion, de
voyage immobile...périple interminable
ou il pouvait visiter les contrées les plus
lointaines du monde. Et pour se distraire,
il jouait ce jeu interminablement.

Tous les matins , Driss exposait ses toi-
les devant le portail du mausolée Sidi
Ahmed Tijani .Mais les passants n’appré-
ciaient pas son travail. La majorité répé-
tait : « C'est de la folie, de I'abstrait et
rien d’autre.» En fait, cette monstrueuse
accumulation des couleurs n'était que le
reflet d’'une ame assoiffée de quiétude et
de stabilité. Les jours passent. Mais c'é-
tait toujours le méme scénario quotidien
qui se répete : vertige, lassitude et déses-
pérance : « Je ne pourrais pas faire au-

trement. Les gens ne comprenaient pas
mon art et je doutais fort s’ils avaient le
temps nécessaire pour lire mes articles. »
disait-il un jour d'un ton dépressif a son
ami Hammou, I'épicier du quartier.

Profondément touché, ce dernier lui rétor-
qua :« L’homme qui manque de volonté
est un étre dégradé, un sujet sans liberté,
sans intentionnalité.» Et il ajouta en I'en-
courageant vivement :
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«Ecoute mon frére, I'existence et la va-
leur de I'étre ne sont que dans le mouve-
ment. L’art ne te ménera nulle part. Pour-
quoi ne cherche —tu pas l'immigration a
I'étranger ? Ne tinquiete pas pour tes
parents.

Je leur rendrai visite de temps en
temps.» Driss commengait a y penser
sérieusement, mais I'image de sa mere le
hantait sans cesse. A minuit, et pour fuir
le regard des autres, Driss prit sa petite
valise et se dirigea vers la gare pour
prendre le train. Une fois a Tanger il se
précipita affolé vers les mouettes de la
mort.

Situé au Nord du pays, Tanger est une
ville touristique par excellence. Sa popu-
lation est de nature hétérogéne. La majo-
rité sont des Jbala, fils ou descendants
de Moulay Abdessalam Ben Mchich. Plu-
sieurs artistes : Delacroix, Genet et au-
tres venaient s’y installer respectivement.
Tanger a demeuré pour si longtemps
comme le creuset des flux migratoires,
signe d'un trés riche pluralisme culturel.

Driss attendait dans les bois ou il faisait
un froid glacial. La tache consistait pour
lui de partir, pour tout perdre ou tout ga-
gner. Il attendait follement le moment ou
il pourrait mettre fin & ses tourments.
Soudain, un coup de tonnerre le réveilla.
Son bas ventre s’est pris de peur comme
s'il avait l'air de vomir. Il toussa, croisa
ses bras et récita quelques versets cora-
niques en implorant l'aide et la bénédic-
tion de Dieu.

On entendait des cris quelque part, non
loin de la c6te ou il faisait sombre : « Fai-
tes vite, montez, montez, allez plus vite
que ¢a...» Cria Jbilou, le propriétaire du
navire. Sans destination précise, le navire
s’enfongait dans le brouillard a toute al-
lure. Entassés les uns contre les autres,
Driss et ses amis priérent continuelle-
ment...Destin insensé pour ces bour-
geons futurs...Le navire flottait, des vents
violents secouaient ces ames innocentes
et tellement courageuses. On entendait
des cris percants, des prieres continues,
des essoufflements...

Mostafa Benfares, Ph.D.




