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INTERCULTUREL Chronique estivale: Le retour de l’absent 

I ls attendent quelqu’un qui revient 
aussi prodige pour eux que pro-
digue dans ta tête mais tu as 
l’impression que c’est toi qu’ils 

attendent. Tu as les yeux rivés sur tes 
bagages et ton regard scrute la foule 
et interpelle ceux qui t’attendent de se 
manifester.   

Collectivement tu les aurais étreints si 
tu avais le don de l’un des quatre Fan-
tastics. Elastic, celui qui peut tendre 
ses membres à l’infini. Ses bras autour 
de cette masse pour une accolade. 
Une étreinte de cœur. Collectivement 
comme le public d’un artiste mais pas 
individuellement car tu ne veux pas 
anticiper des déceptions de go.  

Tu es chez toi encore une fois. Dans 
ce pays qui attend avec impatiences 
ses enfants égarés.   

Tu pousses ton chariot vers la sortie et 
soudain la lumière t’ébloui. Cette lu-
mière africaine qui réverbère sur la 
terre ocre pour intensifier son éclat sur 
tes yeux qui n’en reviennent pas en-
core, toi le revenant. Le soleil t’ébloui 
et dans ta tête c’est le meilleur des 
feux d’artifice. Cette lumière claque, 
t’éclabousse et tu le prends personnel. 
La chaleur t’enveloppe et s’installe 
dans ton cœur.  L’accueil est hélianthe 
qui perfore les tympans de l’iris.  Et tu 
n’entends plus rien car tes sacs oc-
cupent le reste de ton attention. 

Tu t’installes en ouvrant les vitres car 
cette terre est d’abord sensuelle. Elle 
sent la beauté du reproche et l’odeur 
aigre douce de la racine délaissée. Tu 
regardes intensément défiler les arbres 
d’eucalyptus qui ne savent comment 
t’accueillir car tout leur vécu est abreu-
vé des émotions de ceux qui partent 
dans la mélancolie ou la tristesse et de 
ceux qui reviennent avec le cœur aussi 

large que le mal du pays peut écarteler 
l’organe.  Les arbres te disent » El hay 
ibane, ibane » «  le vivant réapparait 
toujours un jour ».   

Puis soudain, ils te font peur. Ce ne 
sont plus des arbres mais des témoins 
qui n’osent saluer ton retour avec fra-
cas car ils savent qu’ils te reverront 
repartir. Ils détournent leurs feuilles 
poussiéreuses vers le ciel dans le 
geste d’une prière  pour ceux qui n’ont 
pas eu la chance de revenir. La prière 
de l’absent pour tous ceux et celles 
dont le destin finira ailleurs. Une prière 
pour les victimes que le Détroit de Gi-
braltar a englouties dans leurs quêtes 
de lendemains meilleurs. 

Une paume impuissante ouverte vers 
le ciel. 

À ce moment là, tes accompagnateurs 
remarquent la pensée qui traverse ton 
visage. Ils te demanderont «  Ça va ? 
Qu’as-tu ? Et tu répondras par du 
flegme, comme les hôtesses de l’air,  
avec l’automatisme répétitif de la 
chose apprise, que tu es fatigué.   Que  
tu ne dors pas dans l’avion et que tu 
as du chemin à faire jusqu’à Midelt. 

Les eucalyptus ne bougent pas. Leurs 
feuilles non plus, elles sont plombées 
à l’émotion. Les feuillus à feuilles 
épaisses savent que seule l’émotion 
est vraie car elle n’est pas sujette à 
interprétation. C’est pour cela que le 
chêne de l’Atlas a non seulement la 
feuille épaisse mais striée. Coupante 
pour protéger le cœur attaché à sa 
terre de l’indigène.  

Pour la chlorophylle il y a le soleil, pour 
les sources abreuvoirs, Il y a les lar-
mes et les émotions des revenants. 
Question de survie et de durée de vie 
de l’arbre et de l’absent. 

Avant que tu ne réalises car tes yeux 
allaient de fleurs en coquelicots au 
bord du chemin, tes yeux sont éblouis 
par tant d’éclats où les foulards multi-
colores sont venus rivaliser de coquet-
terie avec la nature. Avant que tu ne le 
réalises, tu es déjà au Col du Zad à 
1500 mètres d’altitude.  La coupole 
d’étoiles mirifiques te perfore les tym-
pans par le silence strident qu’elle im-
pose aux montagnes.  

Un silence d’étoiles aussi puissant que 
le bruit de fond qu’adorent imposer les 
cigales que les plus belles astres du 
monde astreignent au couvre feu noc-
turne pour me laisser humer la route 
de chez moi en paix. 

 

Entre  huit heures et neuf  heures du matin, tu sors enfin de la zone douane. Tu pousses ton    
chariot en scrutant le monde car ils ont tous un air familier. Du connu. Du déjà vu… 
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